হৃদয়ের 'মাইন্ডসেট' আসলে কী ঢেকে রাখছে: ০-৫ আর ১-৪-এর ভেতরে লুকিয়ে থাকা ফুটওয়ার্কের মানচিত্র

সংবাদ সম্মেলনের টেবিলে বসে তাওহিদ হৃদয় একটা শব্দ বেছেছিলেন — "মাইন্ডসেট"। তাঁর ভাষায় সমস্যা স্কিলে নয়, মাথায়। টেবিলের ওপাশে বসা সাংবাদিকেরা শব্দটা তুলে নিলেন, হেডলাইন তৈরি হয়ে গেল, আর ওই শব্দের আড়ালে থাকা টেকনিক্যাল ফাইলটা বন্ধই রয়ে গেল। আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে আসছি, একটা প্যাটার্ন বারবার দেখেছি: ব্যাটিং ব্যর্থতার ব্যাখ্যা যখন "মাইন্ডসেট"-এ পৌঁছে যায়, তখন সাধারণত ডায়াগনোসিসটা ওখানেই থেমে যায়। কারণটা সরল — মাইন্ডসেট অখণ্ডনীয়। কেউ প্রমাণ করতে পারে না যে মাথায় সমস্যা ছিল না। আর যা প্রমাণ করা যায় না, তা সংশোধনও করা যায় না। তাই আলোচনায় বসার আগে একটা সংখ্যা ধরে নিই। আফগানিস্তানের কাছে বাংলাদেশ সাত উইকেটে হেরেছে। সাত উইকেট মানে চেজিং দল মাত্র তিনটি উইকেট হারিয়েছে। টি-টোয়েন্টি হোক বা ওয়ানডে, মাত্র তিন উইকেট হারিয়ে একটা টার্গেট পার করা মানে ওই তাড়ায় আতঙ্ক ছিল না, শেষ ওভারে নাটক ছিল না, কোনো এক ওভারে চার-পাঁচটা উইকেট পড়ে ম্যাচ হাত থেকে বেরিয়ে যায়নি। এটা একটা নিয়ন্ত্রিত, শান্ত, হিসাবি তাড়া। আর নিয়ন্ত্রিত তাড়া মানে প্রায় সব ক্ষেত্রেই প্রথমে ব্যাট করা দলটা একটা কম স্কোর তুলেছে। আমার কাছে ম্যাচটার আকৃতিটাই বলে দেয়, ফাটলটা বোলিংয়ে নয়, টোটালে। ম্যাচটা কোন মাঠে হয়েছে, কোন ফরম্যাটে হয়েছে, কে টস জিতেছে, কে কত রান করেছে — মূল প্রতিবেদনে এর একটিও নেই। এটাই প্রথম জিনিস যা আমাকে থামিয়ে দেয়। একটা সংবাদ সম্মেলনভিত্তিক রিপোর্টে যখন স্কোরকার্ডের বদলে কোটেশন থাকে, তখন বোঝা যায় দলটার নিজস্ব যোগাযোগ বিভাগই এই মুহূর্তে গল্পের মূল চরিত্র। আর আমি যেহেতু কোচিং স্টাফের চোখে ম্যাচ দেখি, আমার কাছে ওই শূন্যস্থানগুলোই সবচেয়ে জোরে কথা বলে। প্রেক্ষাপটটা সরল। তিন দলের একটা ত্রিদেশীয় সিরিজ — বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, জিম্বাবুয়ে। বাংলাদেশ বাদ পড়েছে, ফাইনাল খেলছে আফগানিস্তান আর জিম্বাবুয়ে। তিন দলের গ্রুপে বাদ পড়া মানে ডেড রাবার হারানো নয়; যে ম্যাচগুলো গুরুত্বপূর্ণ ছিল, সেগুলোই হারা হয়েছে। আর এই হারের পর স্ট্যান্ড-ইন অধিনায়ক হিসেবে হৃদয় যা বলেছেন, সেটা নিঃসন্দেহে সাহসী স্বীকারোক্তি — তিনি openly মেনে নিয়েছেন যে বিদেশের মাটিতে ব্যাটিং ব্যর্থ, ঘরের মাটিতে দল "প্রতিটি ম্যাচেই" ভালো খেলে। বাংলাদেশি ক্রিকেটের প্রচলিত ভাষায় এই স্বীকৃতিটা বিরল। কিন্তু স্বীকৃতির ভেতরেই একটা অস্বস্তিকর জোড় আছে। একদিকে তিনি বলছেন সমস্যাটা "সবার চোখেই দেখা যাচ্ছে", অন্যদিকে বলছেন কোন নির্দিষ্ট জায়গার নাম তিনি বলতে চান না। যে সমস্যা সবাই দেখছে, তার নাম বলতে অস্বীকার করার অর্থ একটাই — এই মানুষটা ডায়াগনোসিস করছেন না, ড্রেসিং রুম রক্ষা করছেন। স্ট্যান্ড-ইন অধিনায়কের হাতে কাউকে বাদ দেওয়ার বা প্রকাশ্যে সমালোচনা করার ক্ষমতা থাকে না; তাই তাঁর ভাষা স্বভাবতই কূটনৈতিক হয়ে ওঠে। এটা নৈতিক ব্যর্থতা নয়, পদাধিকারগত সীমাবদ্ধতা। আমি নোটপ্যাডে দুটো সংখ্যা লিখে নিলাম: আফগানিস্তানের বিপক্ষে শেষ পাঁচ ম্যাচে শূন্য জয়, জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে শেষ চার ম্যাচে এক জয়। এই দুটো মিলে নয়টা ম্যাচ। হৃদয়ের আবেদন ছিল — "এক-দুই ম্যাচ দেখে বিচার করবেন না"। কিন্তু নয়টা ম্যাচ এক-দুই ম্যাচ নয়। এখানেই তাঁর প্রতিরক্ষাটা প্রথমবার ফাঁকা জায়গায় পড়ে যায়। আর এই দুই প্রতিপক্ষের মধ্যে তুলনাটাই আসল তথ্য দেয়। আফগানিস্তানের বিপক্ষে শূন্য-পাঁচ সহজে ব্যাখ্যা করা যায়। আফগান বোলিং আক্রমণ — রিস্ট স্পিন আর বাঁ-হাতি সিম — একটা স্ট্রাকচারাল কাউন্টার, যেটা ধীর, নিচু-বাউন্সের ঘরোয়া পিচে বড় হওয়া ব্যাটসম্যানদের বিরুদ্ধে নিয়মিত কাজ করে। এই ধরনের রেকর্ড ম্যাচআপের দোষ, ফর্মের দোষ নয়। কিন্তু জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে চার ম্যাচে তিন হার — যেখানে জিম্বাবুয়ে দুই ফরম্যাটেই বাংলাদেশের নিচে র‌্যাঙ্কে — সেটা আর ম্যাচআপের গল্প নয়। নিচু র‌্যাঙ্কের দলের কাছে বারবার হারা মানে সিস্টেমের ভেতরে কিছু একটা নড়বড়ে। এবার আসি সেই জায়গায়, যেটা "মাইন্ডসেট" শব্দটা ঢেকে রাখে। দক্ষিণ আফ্রিকার বলয়ের উইকেটে সাবকন্টিনেন্টাল ব্যাটসম্যানের ব্যর্থতা মোটেও রহস্যময় নয়। এটা মেকানিক্যাল। বলটা যখন কাঁধের উপরে উঠে আসে, ব্যাটসম্যানের সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময়সীমা কয়েকশো মিলিসেকেন্ডে সংকুচিত হয়ে যায়। যিনি সারা জীবন নিচু বাউন্সে সামনের পায়ে ভর দিয়ে খেলেছেন, তাঁর শরীর স্বাভাবিকভাবেই সামনের দিকে ঝোঁকে — আর ঠিক তখনই বলটা তাঁর ব্যাটের ভেতরের দিক দিয়ে, পেছনের প্যাডের পাশ দিয়ে, স্লিপের ডান দিকে বেরিয়ে যায়। এই ফাঁকা জায়গাটা আমি চিনি। আমি ২০১৭ সালে একটা ফি-এর ভেতরে লুকানো একটা ফর্মেশন খুঁজে বের করেছিলাম, আর ২০১৮ সালে ইংল্যান্ডের থ্রি-ফাইভ-টু নিয়ে যে নোটটা লিখেছিলাম, তার মূল কথা ছিল একটাই — স্কোরবোর্ড নয়, জায়গাটা দেখো। ফুটবলে ফুলব্যাকের পেছনের স্পেস যেভাবে একটা দলের পুরো প্রতিরক্ষা-স্থাপত্য ফাঁস করে দেয়, ক্রিকেটে ব্যাটসম্যানের সামনের প্যাডের পেছনের স্পেস ঠিক তেমনই একটা সংকেত। আপনি যদি এক ওভারে দেখেন যে ব্যাটসম্যানের ট্রিগার মুভমেন্ট আগের ম্যাচের চেয়ে আধ ফুট পেছনে সরে গেছে, তাহলে বুঝে নেবেন — সমস্যাটা মাথায় নয়, পায়ে। আর পা যদি সমস্যা হয়, তার ওষুধ মোটিভেশনাল স্পিচ নয়, অনুশীলনের পুনরাবৃত্তি। এই জায়গাতেই আমার একটা বড় আপত্তি আছে। আমি ফুটবলের ফর্মেশন-ব্যাকরণ দিয়ে ক্রিকেট পড়ি, কিন্তু আমি জানি কোথায় থামতে হয়: ফুটবলের প্রেসিং ট্র্যাপ আর ক্রিকেটের রিং ফিল্ড একই প্রশ্নের দুই উত্তর — কে কোথায় দাঁড়িয়ে কার জায়গা কেড়ে নিচ্ছে। এই তুলনাটা একবার ব্যবহার করলেই যথেষ্ট; বারবার টানলে সেটা সাজসজ্জা হয়ে যায়, বিশ্লেষণ থাকে না। তাই আমি একটা বিষয়েই আটকে থাকব: জায়গা, সময় আর সিদ্ধান্ত। ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের দিকে তাকালে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হয়। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের পিচগুলো ধীর, নিচু, স্পিন-বান্ধব — সেখানে সফল হওয়ার জন্য যে স্কিল সেট দরকার, সেটা আন্তর্জাতিক অ্যাওয়ে কন্ডিশনে প্রায় অচল। যে ব্যাটসম্যান বছরে চল্লিশটা ইনিংস খেলেন নিচু বাউন্সে এবং চারটা ইনিংস খেলেন উঁচু বাউন্সে, তাঁর শরীরের স্মৃতিতে উঁচু বাউন্সের রেফারেন্সই তৈরি হয় না। এখানে "মাইন্ডসেট" শব্দটা ব্যবহার করলে দায়টা ব্যক্তির ঘাড়ে গিয়ে পড়ে, আর সিস্টেমটা পরিষ্কার হয়ে যায়। দ্বিতীয় সমস্যা প্রস্তুতির সময়সীমা। এ-ট্যুরের মাধ্যমে তরুণ ব্যাটসম্যানদের বিদেশি পিচে অভ্যস্ত করানোর যে প্রথা একসময় ছিল, সেটা সংকুচিত হয়েছে। ফলে সিরিজের প্রথম ম্যাচটাই হয়ে দাঁড়ায় অভ্যস্ত হওয়ার ম্যাচ — অথচ তিন দলের টুর্নামেন্টে প্রথম ম্যাচেই আপনার ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে যায়। এটা কন্ডিশনের দোষ নয়, ক্যালেন্ডারের নকশার দোষ। তৃতীয় সমস্যা, এবং সবচেয়ে সূক্ষ্ম — ঘরের সাফল্যকে বিদেশি ব্যর্থতার জবাব হিসেবে ব্যবহার করা। হৃদয়ের প্রতিরক্ষায় এসেছে অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড ও পাকিস্তানকে ঘরের মাটিতে হারানোর কথা। ফলাফলগুলো সত্যি, কিন্তু যুক্তিটা ভুল। ওই ম্যাচগুলো ভিন্ন মাঠে, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ভিন্ন ফরম্যাটে, ভিন্ন বছরে হয়েছে। ঘরের স্পিন-বান্ধব পিচে অস্ট্রেলিয়াকে হারানো আর জিম্বাবুয়ের সিমিং উইকেটে টিকে থাকা — দুটো আলাদা দক্ষতার পরীক্ষা। একটার ফল দিয়ে অন্যটার ব্যর্থতা ঢেকে দেওয়াকে আমি বলি হ্যালো-সাবস্টিটিউশন: পুরনো সাফল্য এনে বর্তমান প্রমাণের জায়গায় বসিয়ে দেওয়া। এই কৌশলটা দলকে সাময়িক আরাম দেয়, সংশোধন দেয় না। একইভাবে, "পাইপলাইনে যথেষ্ট যোগ্য খেলোয়াড় আছে" — এই বক্তব্যটা একটা বিশ্বাস, একটা মূল্যায়ন নয়। কোন নাম, কোন ঘরোয়া পারফরম্যান্স, কোন বেঞ্চ-ডেটা — কিছুই নেই। হেরে যাওয়া ক্যাম্পেইনে তরুণ খেলোয়াড়দের কাছ থেকে এ ধরনের বাক্য প্রায় নিয়মিত বেরিয়ে আসে; এর কাজ সংহতি প্রদর্শন, স্কাউটিং রিপোর্ট নয়। আরেকটা জিনিস আমি আলাদা করে দেখতে চাই, কারণ এটা কেউ দেখতে চায় না। স্ট্যান্ড-ইন অধিনায়কত্ব নিজেই একটা পারফরম্যান্স ভেরিয়েবল। মিডল অর্ডারের এক তরুণ ব্যাটসম্যান যখন একইসঙ্গে ব্যাটিং, ফিল্ড সেটিং, প্রেস কনফারেন্স আর ড্রেসিং রুম ম্যানেজমেন্ট সামলান, তখন তাঁর মনোযোগের একটা ভগ্নাংশ বরাদ্দ থাকে অন্য জায়গায়। হৃদয়ের নিজের স্কোর এই প্রতিবেদনে নেই, তাই আমি বলতে পারব না এতে তাঁর রান কমছে কি না। কিন্তু প্রশ্নটা করতে পারি, এবং করা উচিত। এখন সেই অংশে আসি, যেটা এই গল্পের সবচেয়ে দুর্বল জায়গা। সমস্যাটা আমি দেখছি প্রস্তুতি-কাঠামোয়, প্রতিবেদনটা সেটাকে ফাইল করছে কন্ডিশন-সমস্যা হিসেবে। পার্থক্যটা বিশাল। কন্ডিশন-সমস্যা মানে "ওখানে এমনিতেই কঠিন, কিছু করার নেই"। প্রস্তুতি-সমস্যা মানে "আমরা ওই কঠিন জায়গার জন্য প্রস্তুত হইনি, এবং সেটা বদলানো সম্ভব"। প্রথমটা প্রশমন, দ্বিতীয়টা দায়। আর যে ব্যাখ্যা দায় এড়ায়, সেটাই প্রতিষ্ঠানের সবচেয়ে প্রিয় ব্যাখ্যা। দ্বিতীয় ব্লাইন্ড স্পটটা কোচিং ডেলিভারিতে। ধরা যাক কোচিং স্টাফ ঠিকঠাক টেকনিক্যাল বার্তা দিয়েছেন — পেছনের পায়ে ওজন রাখো, শর্ট বল মোকাবিলায় হাত নিচু রাখো, প্রথম দশ বলে স্কোর না করলেও উইকেট না হারাও। যদি সেই বার্তা মাঠে অনুবাদ না হয়, তাহলে প্রশ্নটা খেলোয়াড়ের মানসিকতার নয়, বার্তাটা পৌঁছানোর প্রক্রিয়ার। প্রেস কনফারেন্সে সেটাকে "মাইন্ডসেট" বলে চিহ্নিত করলে সমস্যাটা খেলোয়াড়ের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে, আর পদ্ধতিটা অপরীক্ষিত থেকে যায়। আর যে কথাটা সবচেয়ে বেশি বলা দরকার: এই সিরিজে বাংলাদেশের বোলিং নিয়ে একটা অভিযোগও নেই। প্রতিবেদনে ব্যর্থতার দায় পুরোটাই ব্যাটিংয়ের। আমার কাছে এটা একটা বড় সংকেত — দলটা সম্ভবত কম স্কোর দিয়ে বোলারদের রক্ষা করতে পারেনি, বোলাররা ওভারবোল্ড হননি। এটা ছোট ব্যাপার নয়। যে দল জানে তার বোলিং প্রতিযোগিতায় টিকে আছে, তার একমাত্র কাজ ব্যাটিংয়ের ভিত্তিটা ঠিক করা। তাহলে পরের ম্যাচে কী দেখব? আমি তিনটা জিনিস দেখব, এবং এগুলো মাঠেই দেখা যায়, প্রেস কনফারেন্সে নয়। প্রথমত, প্রথম দশ বলের মধ্যে ব্যাটসম্যানের ট্রিগার মুভমেন্ট কোথায় — সামনের পায়ে আধ ফুট না পেছনে। দ্বিতীয়ত, শর্ট বলের বিপক্ষে ফাঁকা সুইংয়ের সংখ্যা — এটা মাইন্ডসেটের সূচক নয়, ব্যালান্সের সূচক। তৃতীয়ত, পরের বিদেশ সফরের আগে একটা এ-ট্যুরের সূচি ঘোষণা হয় কি না। তৃতীয়টা যদি না হয়, তাহলে এই সিরিজের পরেও একই বাক্য শুনতে হবে, শুধু টেবিলে বসা মুখটা বদলাবে। কারণটা আমি শেষ পর্যন্ত পরিষ্কার করে বলি। মাইন্ডসেট বদলানো যায় না, কারণ সেটা মাপা যায় না। ফুটওয়ার্ক মাপা যায়। তাই যে দল ব্যর্থতার কারণ হিসেবে ফুটওয়ার্কের কথা বলতে পারে, সেই দলই পরের সফরে অন্য কিছু হতে পারে। প্রশ্নটা এখন একটাই — জিম্বাবুয়ের উইকেটে যে আধ ফুট পেছনে সরে গিয়েছিল ব্যাটসম্যানের পা, সেটা কে ফিরিয়ে আনবে, আর কখন?