খালি লেজার, ভরা মিথ্যা: ক্রিকেটের নথি-সংকট এবং ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

বুধবার রাত সাড়ে এগারোটায় আমার ইনবক্সে একটা ফাইল এল। নাম সাধারণ—একটা বিশ্লেষণী প্রতিবেদন। খুলে দেখি, শিরোনামের ঘরটা ফাঁকা। সূত্রের ঘরটা ফাঁকা। সারসংক্ষেপ ফাঁকা। তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। যেখানে লেখা থাকার কথা কোন দল, কোন ম্যাচ, কোন খেলোয়াড়—সেখানে একটা বাক্য বারবার ফিরে আসছে: "পর্যাপ্ত তথ্য নেই।" আটটা বিশ্লেষণী মাত্রা, প্রতিটা ধাপ পরীক্ষা করা, প্রতিটা প্রশ্ন তোলা, আর শেষে ফলাফল শূন্য। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে আমি খাতা পড়ি। আর এই ফাইলটা আমাকে এমন একটা জিনিস দেখাল, যা সাধারণত কোনো প্রতিবেদনে দেখা যায় না: একটা সম্পূর্ণ খালি নথি, যার প্রতিটা ঘরে দায়িত্ব নিয়ে স্বীকার করা হয়েছে যে সাক্ষ্যপ্রমাণ নেই। আমি প্রথমে ভেবেছিলাম এটা কোনো প্রযুক্তিগত ত্রুটি। তারপর বুঝলাম, এটা ত্রুটি নয়—এটা স্বীকারোক্তি। খাতাই ছিল প্রথম সাক্ষী, এবং সে চোখ নামায়নি। যে ব্যবস্থা তার নিজের হিসাবের একটা পূর্ণ নথি তৈরি করতে পারে না, সে ব্যবস্থা অডিট করার যোগ্যও নয়। ক্রিকেট আজ ঠিক এই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে—একদিকে পৃথিবীর সবচেয়ে দামি ডেটা, অন্যদিকে সেই ডেটার সবচেয়ে অসম্পূর্ণ সংরক্ষণ। ২০১৭ সাল, বেঙ্গালুরু। আমি তখন একটা ডিজিটাল স্পোর্টস ডেস্কে ছয় সপ্তাহের নতুন। চোদ্দজনের নিউজরুমে দুজন মহিলা, আর কান্তিরাভা প্রেস বক্সে সেই মৌসুমে একমাত্র মহিলা আমি। একজন ক্লাব-কর্মকর্তা আমার সামনে বলে দিলেন, মহিলারা নাকি "চুক্তি পড়তে জানে না।" আমি সেদিন প্রেস কনফারেন্স ছেড়ে দিয়ে অন্য কাজ শুরু করলাম—স্পোর্টস অথরিটি অফ ইন্ডিয়ার কাছে আরটিআই, তারপর সেটা মিলিয়ে দেখা আইএসএল ক্লাব লাইসেন্সিং ফাইলিংয়ের সঙ্গে। হায়দরাবাদের একটা ক্লাব ২০১৬ সালের একটা ট্রান্সফারে "বিবিধ মার্কেটিং" খাতে চার কোটি ত্রিশ লাখ রুপি এজেন্ট কমিশন দেখিয়েছে। আমি লেজারের পাতা, এজেন্টের রেজিস্ট্রেশন নম্বর, আর পেমেন্ট আর ডিসক্লোজারের মধ্যে এগারো দিনের ফাঁক ছাপলাম। ক্লাব জরিমানা দিল এক কোটি বিশ লাখ রুপি। এজেন্টের লাইসেন্স ছয় মাস বন্ধ রইল। ছয় সপ্তাহের খোঁড়াখুঁড়ি, আর কাগজের পথটাই হয়ে গেল স্বীকারোক্তি। সেদিন থেকে আমি প্রেস কনফারেন্স থেকে লেখা বন্ধ করলাম। নথি থেকে লিখতে শুরু করলাম। প্রতিটা লেখার সঙ্গে একটা সোর্স-লাইন যেতে লাগল—ফাইলের নাম, তারিখ, পাতার সংখ্যা। এডিটররা অস্বস্তিতে পড়তেন, আইনজীবীরা শান্ত হতেন। আর আমি একটা অভ্যাস গড়ে তুললাম: সবকিছুর একটা দ্বিতীয়, বাইরের কপি রাখা। আরটিআই—তথ্য জানার অধিকার—ভারতে একটা অস্বাভাবিক অস্ত্র। কারণ এটা কোনো সূত্রের সুরক্ষা চায় না, কোনো বেনামি বক্তব্য চায় না; এটা একটা নথি চায়, একটা তারিখ চায়, একটা স্বাক্ষর চায়। আমার কাজের পুরোটাই দাঁড়িয়ে আছে এই সরল নীতির ওপর: দাবি নয়, নথি। কেউ যদি বলে দুর্নীতি হয়েছে, আমি জিজ্ঞেস করি—কোন ফাইলে, কোন পাতায়, কোন তারিখে। এই প্রশ্নটাই ব্লকচেইনের যুক্তির সঙ্গে মিলে যায়, কারণ ব্লকচেইনও ঠিক এটাই করে: প্রতিটা এন্ট্রির একটা টাইমস্ট্যাম্প, একটা ক্রিপ্টোগ্রাফিক স্বাক্ষর, আর একটা অপরিবর্তনীয় অবস্থান থাকে। পার্থক্য একটাই—আরটিআই চায় কেউ সেটা প্রকাশ করুক, ব্লকচেইন চায় কেউ সেটা লিখুক। এই অভ্যাসটাই আমাকে ক্রিকেটের একটা অদ্ভুত সত্যের দিকে নিয়ে গেল। এই খেলাটা পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী, সবচেয়ে ডেটা-ভারী খেলাগুলোর একটা। আইপিএলের মিডিয়া রাইটস ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত বিক্রি হয়েছে আটচল্লিশ হাজার তিনশ নব্বই কোটি রুপিতে—প্রায় ছয় দশমিক দুই বিলিয়ন ডলার। প্রতি ম্যাচের হিসাবে এটা পৃথিবীর সবচেয়ে দামি স্পোর্টস প্রপার্টিগুলোর একটা। অথচ যে ব্যবস্থা এই টাকা তৈরি করে, তার ভেতরের নথিপত্র প্রায় সম্পূর্ণ অন্ধকার। কমিশন কোথায় যায়, সাব-লাইসেন্স কে পায়, গ্রাসরুট ক্লাবের ভ্রমণ-খরচ কে মেটায়, একটা স্টেট অ্যাসোসিয়েশনের টেন্ডার কে জেতে—এই প্রশ্নগুলোর উত্তর সাধারণত কোনো পাবলিক লেজারে থাকে না। থাকে একাধিক ব্যক্তিগত ফাইলে, যেগুলো কেউ কখনো একসঙ্গে পড়ে না। আর যে জিনিস একসঙ্গে পড়া হয় না, সেটা নিয়ন্ত্রণও করা যায় না। আর ঠিক এই ফাঁকটার দিকে তাকিয়েই গত কয়েক বছরে একটা নতুন প্রতিশ্রুতি এসেছে: ব্লকচেইন। খেলাধুলায় এর প্রবেশ মূলত তিনটা দরজা দিয়ে—ফ্যান টোকেন, কালেক্টিবল এনএফটি, আর টিকেটিং। সোসিওস ডট কম-এর মতো প্ল্যাটফর্ম বার্সেলোনা, পিএসজি, জুভেন্টাসের মতো ক্লাবের সঙ্গে ফ্যান টোকেন বের করেছে, যেখানে সমর্থক কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারে। ক্রিকেটেও এনএফটি-ভিত্তিক ডিজিটাল কালেক্টিবলের বাজার তৈরি হয়েছে। আর ব্লকচেইনের মূল যুক্তিটা সরল: প্রতিটা লেনদেন একটা পাবলিক, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত, ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে সংযুক্ত লেজারে বসে, যা পরে কেউ গোপনে বদলাতে পারে না। আমি, যে একটা খাতা পড়তে পড়তে বড় হয়েছি, স্বাভাবিকভাবেই থেমে ভাবলাম: ক্রিকেট যদি সত্যিই এমন একটা লেজার ব্যবহার করত, তাহলে কী হতো? এটা ভাবার আগে প্রযুক্তিটা ঠিক কী করে, সেটা স্পষ্ট করা দরকার। খেলাধুলায় ব্লকচেইন মূলত দুই স্তরে কাজ করে। প্রথম স্তর ভোক্তা-মুখী—ফ্যান টোকেন, কালেক্টিবল, টিকেট। দ্বিতীয় স্তর নীরব, অবহেলিত, কিন্তু আসল—পেছনের অ্যাকাউন্টিং, পেমেন্ট, চুক্তি ও মালিকানা। প্রথম স্তরটা চোখে পড়ে, কারণ ওখানে বাজার আছে। একটা ফ্যান টোকেন কিনলে সমর্থক ক্লাবের কোনো ছোট সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারে—কোন গান বাজবে, কোন ডিজাইন জার্সিতে আসবে। এই ভোট অনেক সময়ই প্রতীকী, কারণ টোকেনের সংখ্যা ঠিক করে দেয় ভোটের ওজন, আর টোকেন বেশি থাকে যাদের হাতে সম্পদ বেশি, তাদের কাছেই। অর্থাৎ সমর্থকের আবেগটাই এখানে কাঁচামাল, আর সেই আবেগ থেকে একটা নতুন সম্পদশ্রেণি তৈরি হচ্ছে। দ্বিতীয় স্তরটা আমি বেশি দেখি, কারণ আমার কাজ সেখানেই। ভাবুন, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি তার প্রতিটা ট্রান্সফার পেমেন্ট একটা টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত পাবলিক লেজারে লিখছে—কত টাকা, কাকে, কখন, কোন এজেন্টের মাধ্যমে, কত শতাংশ কমিশন। তখন ২০১৬ সালের সেই "বিবিধ মার্কেটিং" খাতটা আর লুকিয়ে রাখা যেত না। ব্লকচেইনের মূল বৈশিষ্ট্যই হলো—একবার লেখা হলে এন্ট্রিটা আর মুছে ফেলা যায় না। প্রতিটা ব্লক আগের ব্লকের একটা ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ ধারণ করে, তাই মাঝখানে কিছু বদলাতে হলে পুরো চেইন পুনর্নির্মাণ করতে হয়, যা নেটওয়ার্কের সব নোডের সম্মতি ছাড়া কার্যত অসম্ভব। এই একটা গুণের জন্যই ব্লকচেইনকে "অপরিবর্তনীয়" বলা হয়। এই জায়গাতেই স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট আসে। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট হলো এমন কোড, যা শর্ত পূরণ হলেই নিজে থেকে টাকা ছাড়ে। ধরুন, একটা সেন্ট্রাল কন্ট্র্যাক্টে লেখা আছে—খেলোয়াড় যদি একটা নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ খেলে, বোনাস স্বয়ংক্রিয়ভাবে তার অ্যাকাউন্টে যাবে। ক্লাবের কেউ মাঝখানে বসে সেটা আটকাতে পারবে না, দেরি করতে পারবে না, "কাগজপত্র ঠিক নেই" বলে ফেরাতে পারবে না। এজেন্টের কমিশনও একইভাবে স্বয়ংক্রিয়ভাবে কাটা যাবে, একটা নির্দিষ্ট শতাংশে, লুকানোর সুযোগ ছাড়া। ২০২০ সালে কোভিডের সময় আমি যখন আইএসএল-এর সেন্ট্রাল ব্রডকাস্ট চুক্তির ফোর্স মেজর ক্লজ বের করে হিসাব কষছিলাম, তখন আমার মাথায় এই চিন্তাটাই এসেছিল। চৌত্রিশটা ম্যাচ দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে, বাহান্ন কোটি রুপির বিরোধ, আর ছয়টা ক্লাব একশো চল্লিশ জন কর্মীকে ফার্লো দিচ্ছে অথচ চারজন বিদেশি খেলোয়াড়কে পুরো বেতন দিয়ে যাচ্ছে। আমি তেষট্টিটা ফার্লো-চিঠি মিলিয়ে দেখলাম প্রকাশিত বেতন-বিলের সঙ্গে, আর ফাঁকটা ছেপে দিলাম। স্টেডিয়াম খালি ছিল, কিন্তু স্প্রেডশিট মিথ্যায় ঠাসা ছিল। সাত মাস পরে, জুলাই ২০২০-এ, লিগ তাদের প্রথম লিখিত কোভিড-মজুরি নীতি প্রকাশ করল। নথি আসল, কিন্তু সেটা এসেছিল স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার অংশ হিসেবে নয়—এসেছিল কারণ কেউ হিসাবটা বাইরে ছেপে দিয়েছিল। ভাবুন, এই একই হিসাব যদি একটা অটোমেটেড লেজারে থাকত। তাহলে কে কত পেল, কে ফার্লোতে গেল, কে পুরো বেতন পেল—সব একটা কুয়েরিতে বেরিয়ে আসত। আমাকে ছয় সপ্তাহ খোঁড়াখুঁড়ি করতে হতো না, কারণ লুকানোর জায়গাটাই থাকত না। এটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় যুক্তি: হিসাবটা সাংবাদিকের খোঁড়াখুঁড়ির আগেই সবার সামনে থাকে। এখানে একটা বিষয় মনে রাখা দরকার—নথি ও স্বচ্ছতা কখনো স্বয়ংক্রিয়ভাবে আসে না, চাপে আসে। ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় নথি-সংকটগুলোর একটা ঘটেছিল ২০১৮ সালের কেপটাউনে, স্যান্ডপেপারগেটে, যখন স্টিভ স্মিথ, ডেভিড ওয়ার্নার আর ক্যামেরন ব্যানক্রফট বল টেম্পারিংয়ের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছিলেন। ঘটনার পরে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া একটা বাইরের সাংস্কৃতিক পর্যালোচনা চালু করেছিল, যেটা পরিচালনা করেছিল দ্য এথিক্স সেন্টার, আর প্রতিবেদনটা প্রকাশিত হয়েছিল ২৯ অক্টোবর ২০১৮-এ। খেয়াল করুন—এই প্রতিবেদনটা আসল কারণ ছিল ঘটনাটা ক্যামেরায় ধরা পড়েছিল। ক্যামেরা না থাকলে সাংস্কৃতিক পর্যালোচনা হতো কি? সম্ভবত না। অর্থাৎ নথিটা তৈরি হয়েছিল বাধ্য হয়ে, প্রক্রিয়ার স্বাভাবিক অংশ হিসেবে নয়। একই কথা বলা যায় ২০১৩ সালের আইপিএল স্পট-ফিক্সিং কেলেঙ্কারির ক্ষেত্রে, যখন এস. শ্রীসান্থ, অজিত চাঁদিলা আর অঙ্কিত চাভানকে গ্রেফতার করা হয়েছিল, আর তারপর বিচারবিভাগীয় তদন্ত কমিটি গঠন করতে হয়েছিল। এখানেও নথি ও তদন্ত এসেছিল কেলেঙ্কারির পরে, আগে নয়। ক্রিকেটের গভর্নেন্সে সংস্কার প্রায় সবসময় আসে বাইরের ধাক্কায়—আদালতের নির্দেশে, মিডিয়ার চাপে, বা ক্যামেরার সামনে ধরা পড়ার পরে। ২০১৬ সালে সুপ্রিম কোর্ট-নিয়োগিত লোধা কমিটির সংস্কার সুপারিশগুলো ঠিক এই ধরনের বাইরের চাপেরই ফল। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের অ্যান্টি-করাপশন ইউনিট বছরের পর বছর ধরে খেলোয়াড়, কোচ আর অফিসিয়ালদের ওপর নজর রাখে, সন্দেহজনক বাজি-ধরনের প্যাটার্ন বিশ্লেষণ করে, আর অভিযোগ গঠন করে। কিন্তু তাদের তথ্যভাণ্ডার প্রায় সম্পূর্ণ গোপন—এবং কিছুটা বোঝাও যায়, কারণ চলমান তদন্তের গোপনীয়তা দরকার। সমস্যা হলো, গোপনীয়তা আর অস্বচ্ছতার মধ্যে রেখাটা খুব সরু। একটা ব্যবস্থা যেখানে অভিযোগ গোপন রাখে, সিদ্ধান্ত গোপন রাখে, আর শাস্তির কারণ কখনো ব্যাখ্যা করে না, সেখানে "স্বচ্ছতা" শব্দটা একটা আনুষ্ঠানিকতার নাম হয়ে দাঁড়ায়। এই কারণেই আমি গোপন সূত্রের ওপর নির্ভর করা বন্ধ করেছি। বেনামি সূত্র একটা গল্প দিতে পারে, কিন্তু একটা লেজার একটা সত্য দেয়। ব্লকচেইন এই বাধ্যতাটাকে প্রযুক্তিগত করে দিতে পারে। ক্যামেরার বদলে কোড। লেনদেন হলে এন্ট্রি পড়ে, সেটা দৃশ্যমান হোক বা না হোক। এখানেই প্রযুক্তিটার সৌন্দর্য—এবং এখানেই তার সীমা। কারণ ব্লকচেইনের একটা গোপন দুর্বলতা আছে, যাকে প্রযুক্তির ভাষায় "ওরাকল সমস্যা" বলা হয়। একটা চেইন নিজে থেকে বাইরের দুনিয়ার তথ্য জানে না। তাকে কেউ জানাতে হয়—কোনো নির্দিষ্ট উৎস, কোনো এজেন্ট, কোনো এপিআই থেকে তথ্য ঢোকে। আর যে মুহূর্তে তথ্য ঢোকার দরজাটা মানুষের হাতে, সেই মুহূর্তেই চেইনের অপরিবর্তনীয়তা কেবল সেই তথ্যেরই অপরিবর্তনীয়তা, সত্যের নয়। যদি কেউ চেইনে লেখে "এই ট্রান্সফারের কমিশন শূন্য," তাহলে চেইন বিশ্বাস করবে, কারণ চেইন যাচাই করতে জানে না সত্যিটা কী ছিল। এই জায়গায় আমি একটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা মনে করি। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে আমি রঙিন প্রতিবেদক হিসেবে গিয়েছিলাম, কিন্তু ম্যাচ প্রতিবেদনের বদলে টাকার ফাইলে হাত দিলাম। নিঝনি নোভগোরোদে আমি একটা কোয়ার্টার-ফাইনাল টিকেট খুঁজে বের করলাম, যার মুখ্যমূল্য ছিল চারশো পঞ্চান্ন ডলার, কিন্তু ফিফার অফিসিয়াল হসপিটালিটি চ্যানেলে সেটা বিক্রি হয়েছিল দুই হাজার একশো আশি ডলারে। মস্কোতে আমি পেয়ে গেলাম বিক্রেতার সাব-লাইসেন্স, আর এগারো মাস আগে লেখা একটা অভ্যন্তরীণ কমপ্লায়েন্স মেমো, যা কখনো প্রকাশ করা হয়নি। তারপর গুনে দেখলাম—তিন হাজার চারশোটা ক্যাটাগরি-১ টিকেট মুখ্যমূল্যের ওপরে বিক্রি হয়েছে। দুই হাজার একশো আশি ডলার। এক কোয়ার্টার-ফাইনালের দাম এটাই ছিল। প্রতিবেদনটা তিন ভাষায় ছাপা হলো। ফিফা রেকর্ডে মন্তব্য করতে অস্বীকার করল। এই পুরো অনুসন্ধানে আমাকে একটা জিনিস কখনো ছাড়তে হয়নি: কাগজ। টিকেট, সাব-লাইসেন্স, মেমো—সব ছিল, শুধু লুকানো ছিল। যদি ফিফার টিকেটিং একটা পাবলিক ব্লকচেইনে থাকত, তাহলে সেই দুই হাজার একশো আশি ডলারের লেনদেনটা ছাপাখানার অপেক্ষা করত না—সেটা লেজারেই দৃশ্যমান থাকত। কিন্তু এখানেও সেই একই প্রশ্ন: লেনদেনটা লেজারে লেখা হতো কি? নাকি হসপিটালিটি চ্যানেলটা একটা "প্রাইভেট চেইন" বানাত, যেখানে কেবল কয়েকটা অনুমোদিত পক্ষ লিখতে পারত? প্রাইভেট চেইন বা পারমিশনড চেইনের কথাটা গুরুত্বপূর্ণ। ব্লকচেইনের প্রযুক্তি দুই রকমভাবে ব্যবহার করা যায়—পাবলিক, যেখানে যে কেউ যাচাই করতে পারে; আর পারমিশনড, যেখানে কেবল অনুমোদিত নোডগুলো লিখতে ও পড়তে পারে। একটা ক্রিকেট বোর্ডের জন্য পারমিশনড চেইন অনেক "নিরাপদ" ও "নিয়ন্ত্রণযোগ্য"—আর ঠিক এই কারণেই সেটা প্রায় অকেজো, যদি লক্ষ্য সত্যিই স্বচ্ছতা হয়। কারণ যেখানে অনুমোদনের অধিকার থাকে, সেখানে অনুমোদন বাতিলের ক্ষমতাও থাকে। আর ক্ষমতা যেখানে, তথ্যের নিয়ন্ত্রণও সেখানে। ক্রিকেটের টাকা মূলত তিন স্তরে বয়। উপরের স্তরে আইসিসি ও কেন্দ্রীয় রাজস্ব পুল, যেখান থেকে সদস্য বোর্ডগুলো ভাগ পায়। মাঝের স্তরে বিপিসিসিআই, যারা আইপিএলের মতো সম্পত্তি বিক্রি করে আর সেই আয় স্টেট অ্যাসোসিয়েশনগুলোতে বিলি করে। আর নিচের স্তরে স্টেট অ্যাসোসিয়েশন, ডিস্ট্রিক্ট বডি, ক্লাব, কোচ, স্কোরার, আর সেই ছেলেমেয়েরা যারা অন্ডার-১৬ ট্রায়ালে বাসে চড়ে আসে। সবচেয়ে বড় টাকার হিসাব উপরের স্তরে, কিন্তু সবচেয়ে কম চোখ পড়ে নিচের স্তরে। অথচ সিস্টেমের সবচেয়ে বেশি ফাঁক ঠিক ওখানেই। একটা ডিস্ট্রিক্ট বডির ভ্রমণ-খরচের রসিদ, একটা বয়স-যাচাইয়ের সার্টিফিকেট, একটা ট্রায়াল ফি—এই ছোট ছোট এন্ট্রিগুলোই বলে দিতে পারে কে সত্যিই সুযোগ পাচ্ছে আর কে শুধু কাগজে আছে। ব্লকচেইনের আসল পরীক্ষা সেখানেই হবে, বড় ব্রডকাস্ট চুক্তিতে নয়। টিকেটিংয়ের ক্ষেত্রে ব্লকচেইনের একটা স্পষ্ট ব্যবহার আছে, যা তাত্ত্বিক নয়। একটা টিকেট যদি একটা অনন্য ডিজিটাল টোকেন হয়, তাহলে সেটা দুইবার বিক্রি করা যায় না, নকল করা যায় না, আর প্রতিটা হাতবদল লেজারে লেখা থাকে। কালোবাজারে টিকেটের দাম ফুলিয়ে বিক্রি করার যে সমস্যা, সেটা প্রযুক্তিগতভাবে কিছুটা কমানো যায়। কিন্তু এখানেও একটা শর্ত আছে—টিকেটটা যদি একটা ওয়ালেটে থাকে, আর সেই ওয়ালেটের পেছনে একটা পরিচয় থাকে, তাহলেই সেটা কাজ করে। বেনামি ওয়ালেটে টিকেট গেলে সেটা কাগজের টিকেটের চেয়ে ভালো কিছু নয়, বরং আরও দ্রুত হাতবদল হয়। ২০১৮ সালে আমি যেই ফিফা হসপিটালিটি চ্যানেলের কথা বলছি, তার মূল সমস্যাটা প্রযুক্তিগত ছিল না—ছিল এই যে চ্যানেলটারই লাইসেন্স ছিল টিকেট মুখ্যমূল্যের ওপরে বিক্রি করার, আর সেই লাইসেন্সের শর্তগুলো কেউ প্রকাশ করেনি। প্রযুক্তি সেই শর্ত বদলায় না; সে শুধু শর্তটা স্পষ্ট করে দেয়, যদি কেউ সেটা চেইনে লিখতে রাজি হয়। আর একটা কথা। "ডেটা হলো নতুন তেল"—এই বাক্যটা ক্রিকেটে প্রায়ই শোনা যায়। কিন্তু তেলের একটা সুবিধা আছে: তেল কোথায় আছে সেটা ভূতত্ত্ব বলে দিতে পারে, আর কে উত্তোলন করছে সেটা মিটার বলে দিতে পারে। ক্রিকেটের ডেটার ক্ষেত্রে এই দুইটাই অনুপস্থিত। কে ডেটা উত্তোলন করছে, কতটা, আর কত দামে—এটার কোনো নিরপেক্ষ মিটার নেই। ব্লকচেইন সেই মিটার হতে পারে, যদি কেউ মিটারটা লাগাতে রাজি হয়। এবার সেই কথায় আসি, যা ব্লকচেইনের গল্পে প্রায়ই বাদ পড়ে। আমি যখন সেই ফাঁকা ফাইলটা খুলেছিলাম, তখন আমি আসলে একটা প্রযুক্তিগত পরীক্ষার ফলাফল দেখছিলাম, যদিও পরীক্ষাটা আমার ছিল না। বিশ্লেষণের কাঠামোটা নিখুঁতভাবে কাজ করছিল। আটটা মাত্রা, প্রতিটা পরীক্ষা করা, প্রতিটা প্রশ্ন তোলা। তারপর ফলাফল: কিছুই নেই। কারণ ইনপুট ছিল খালি। প্রযুক্তিটা দোষী ছিল না। তথ্য দেয়নি কেউ। ক্রিকেটের ব্লকচেইন-গল্পটাও ঠিক এই রকম—প্রযুক্তি নিখুঁত, ইনপুট ফাঁকা। এটাই ব্লকচেইনের আসল সমস্যা। একটা চেইন শুধু তাই রেকর্ড করে, যা কেউ সচেতনভাবে লিখতে বেছে নেয়। প্রযুক্তি কখনোই নিজে থেকে জানে না যে একটা এজেন্ট কমিশন লুকানো হয়েছে। সে জানে না যে একটা সাব-লাইসেন্স আছে। সে জানে না যে একটা গ্রাসরুট ক্লাব তার ভ্রমণ-খরচ ফেরত পায়নি। যে হাত খাতায় ভুল লিখত, সেই হাতই ব্লকে ভুল লিখবে—কিন্তু এবার ভুলটা চিরস্থায়ী, বিতরণকৃত, এবং "অপরিবর্তনীয়।" এটা পেপার-ট্রেইলের চেয়েও খারাপ হতে পারে। কারণ কাগজের হিসাবে অন্তত ঘষামাজা করা যায়, কেউ সন্দেহ করতে পারে, একটা সাংবাদিক দুটো নথি পাশাপাশি রেখে ফাঁকটা ধরতে পারে। কিন্তু একটা "অপরিবর্তনীয়" লেজারে ভুল ঢুকে গেলে সেটা আর প্রশ্নবিদ্ধ হয় না—সে সত্যের মর্যাদা পায়। গারবেজ ইন, গসপেল আউট। আর গসপেল আউট মানে হলো, যারা ফাঁকটা ধরতে চাইত, তাদের হাত আরও বাঁধা। ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় নথি-সংকট কখনো প্রযুক্তির অভাব ছিল না। ছিল ইচ্ছার অভাব। যে বোর্ড একটা এজেন্ট কমিশন লুকাতে চায়, তাকে ব্লকচেইন দিলে সে কী করবে? হয় সে চেইনে পুরো সত্য লিখবে না, নয়তো এমন একটা চেইন বানাবে যেটা "পাবলিক" কিন্তু আসলে কয়েকটা অনুমোদিত নোডের নিয়ন্ত্রণে। দুটো ক্ষেত্রেই প্রযুক্তিটা নিরীহ, আর মানুষটাই আসল। আমি গর্জনকে বিশ্বাস করি না। আমি রসিদকে বিশ্বাস করি—কিন্তু একটা জাল রসিদও একটা রসিদ, এবং ব্লকচেইন সেটাকে আলাদা করে চিনতে পারে না যদি সেটা লেখার সময় কেউ চেইনে ঢুকিয়ে দেয়। তার মানে ব্লকচেইন কি অকেজো? না। কিন্তু তার মূল্য প্রযুক্তির মধ্যে নয়, প্রণোদনার গঠনের মধ্যে। ব্লকচেইন কাজ করে ঠিক তখনই, যখন লেজারে লেখার ক্ষমতা আর লেনদেনের সুবিধাভোগী—এই দুটো আলাদা পক্ষের হাতে থাকে। যদি যে টাকা পাঠায়, সে-ই লিখে, আর যে লিখে, সে-ই যাচাই করে, তাহলে সেটা কোনো লেজার নয়—সেটা একটা প্রেস রিলিজ। ক্রিকেটের গভর্নেন্সে ঠিক এটাই ঘটে: বোর্ড টাকা পাঠায়, বোর্ড হিসাব রাখে, বোর্ড যাচাই করে, আর বোর্ড সংবাদমাধ্যমকে বলে "সব স্বচ্ছ।" আসল সংস্কারটা তাই প্রযুক্তিগত নয়, কাঠামোগত। চেইনে লেখার অধিকার যাদের থাকবে, তারা যেন সুবিধাভোগী না হয়। যাচাইয়ের দায়িত্ব যাদের থাকবে, তারা যেন লেনদেন থেকে লাভ না পায়। আর গ্রাসরুটের টাকা—ভ্রমণ-খরচ, ছোট ফি, বয়স-ভিত্তিক রেকর্ড—সেটা যেন সবচেয়ে স্পষ্টভাবে দৃশ্যমান হয়, কারণ সেটাই সেই জায়গা যেখানে সবচেয়ে কম চোখ পড়ে। আমি বারবার দেখেছি, বড় টাকার হিসাবে সবাই তাকায়, কিন্তু আসল গল্পটা ছোট লেজারে লুকিয়ে থাকে। সংখ্যাটা ছোট মনে হয়, যতক্ষণ না আপনি দেখলেন সেটা কোথায় গেল। আমি একটা দ্বিতীয়, বাইরের কপি রাখি—সবকিছুর। কেউ কেউ এটাকে বলে "অতিরিক্ত সতর্কতা।" কিন্তু এই অভ্যাসটাই আমার প্রতিটা লেখাকে আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে আইনি অনুমোদন পার করিয়েছে। কারণ কাগজ থাকলে ভয় কমে। ব্লকচেইন আসলে সেই একই নীতির প্রযুক্তিগত রূপ—কাগজটা কেউ যেন মুছে ফেলতে না পারে। কিন্তু প্রশ্নটা রয়ে যায়: কাগজটা কে লিখবে, আর সেটা কে পড়তে পারবে। তাই ক্রিকেটের পরবর্তী রাইটস-চক্রের আসল প্রশ্নটা এই নয় যে বোর্ড ব্লকচেইন নেবে কি না। প্রশ্নটা হলো—বোর্ড সেই দায়বদ্ধতা নেবে কি না, যেটা একটা খাতাকে রাখার যোগ্য করে তোলে। কারণ একটা খালি লেজার কোনো দুর্ঘটনা নয়। এটা একটা সিদ্ধান্ত। যত দিন ক্রিকেট তার হিসাবের পূর্ণ নথি তৈরি করতে রাজি না হবে, তত দিন ওই ফাঁকা ফাইলটা আমার ইনবক্সে ফিরে আসতেই থাকবে—প্রতিটা ঘরে দায়িত্ব নিয়ে লেখা থাকবে: "পর্যাপ্ত তথ্য নেই।" আর পরের বার যখন কোনো লিগ ঘোষণা করবে যে তারা "ব্লকচেইনে স্বচ্ছতা" আনছে, আমি একটা প্রশ্নই করব: চেইনে লেখার অধিকারটা কার হাতে?