এশিয়া কাপের ট্রফি নয়, এশিয়ার ক্যালেন্ডারই আসল স্কোরবোর্ড

২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫, দুবাই। এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারাল পাঁচ উইকেটে। স্কোরবোর্ড স্পষ্ট, স্কোরকার্ড স্পষ্ট, প্রেস কনফারেন্সের ভাষাও স্পষ্ট। আমি সেদিন রাতে বক্স-স্কোর নিইনি। নিয়েছিলাম পরের ১৩২ দিনের সূচি।

কারণটা সহজ। ট্রফি কে নিল, সেটা এক রাতের তথ্য। ট্রফির পরের দিনগুলোতে কে কতটা খেলবে, সেটা পরের ছয় মাসের সংকট। আমার ক্যালেন্ডার ডেটাবেসে ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫ থেকে ৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৬ — ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের উদ্বোধনের আগের সময়টা — এশিয়ার মাটিতে অন্তত ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টের সূচি বসে আছে: নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, আবুধাবি টি-টেন, লঙ্কা টি-টেন, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি-টোয়েন্টি, আরও একটি।

তুলনাটাই এখানে আসল তথ্য। গোটা এশিয়া কাপ চলেছিল ৯ থেকে ২৮ সেপ্টেম্বর, বিশ দিনে, মাত্র ১৩টি ম্যাচ নিয়ে। ওই একই জানালায় একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের একক সূচিই ত্রিশের বেশি ম্যাচ টানে। প্রিন্ট ডেস্ক মরে গিয়েছিল সেই দিন, যেদিন আমি ম্যাচকে কোয়েরি করতে শিখলাম। এশিয়ার ক্রিকেটে আজ কোয়েরির বিষয়টি ম্যাচ নয়, ক্যালেন্ডার।

এশিয়ার ক্রিকেটের স্থাপত্যটা না বুঝলে এই সংখ্যাগুলো এলোমেলো মনে হবে। গভর্নেন্সের চাদরে আছে এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল; ক্ষমতার ভেতরের বৃত্তে পাঁচটি পূর্ণ সদস্য — ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান। সম্পদের বিন্যাস সমান নয়, আর এই অসমতাই ঠিক করে দেয় সূচি কে বানাবে, কে মানবে।

আগের এশিয়া কাপের ভূগোলই তার প্রমাণ। ২০২৩ সালের আসর হয়েছিল হাইব্রিড মডেলে — পাকিস্তান আয়োজন করেছিল চারটি ম্যাচ, শ্রীলঙ্কা নয়টি; ১৭ সেপ্টেম্বর কলম্বোর ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে দশ উইকেটে হারিয়েছিল। ২০২৫ সালে গোটা আসর সরে গেল সংযুক্ত আরব আমিরাতে। মাঠের সিদ্ধান্ত নয়, এটা বোর্ড-রুমের সিদ্ধান্ত।

সূত্রস্তর আলাদা করা জরুরি, কারণ এশিয়ার ক্রিকেট সাংবাদিকতায় সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয়েছে সূত্র মেশানোর অভ্যাসে। বোর্ডের প্রকাশিত সূচি ও প্রেস রিলিজ — স্তর এক; ফ্র্যাঞ্চাইজির ঘোষণা ও চুক্তি-বিজ্ঞপ্তি — স্তর দুই; সংবাদমাধ্যমের রিপোর্ট — স্তর তিন; এজেন্ট কিংবা ঘনিষ্ঠ সূত্র — স্তর চার। এই লেখার প্রতিটি সংখ্যা এসেছে স্তর এক ও দুই থেকে, আর আমার নিজের কম্পাইল করা সূচি থেকে। অভ্যন্তরীণ সূত্রের খবর মানে প্রাইমারি কী ছাড়া একটি রো — যতক্ষণ বোর্ডের কাগজে সই না পড়ে, সে সারি যোগ্য নয়।

আরেকটি সংখ্যা পটভূমি ঠিক করে দেয়। আইপিএলের পাঁচ বছরের (২০২৩-২০২৭) মিডিয়া স্বত্ব ₹৪৮,৩৯০ কোটি, ঘোষণা এসেছিল ১৬ জুন ২০২২ তারিখে। ওই একই বাজারে পাকিস্তান সুপার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ চলে ঠিক তার ছায়ায়। ছায়ার আকারই বলে দেয়, কে কার সঙ্গে কী নিয়ে দরকষাকষি করছে।

এবার আমার কোয়েরির ফলাফল। ২০২৪ সালের জানুয়ারি থেকে ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ২২ জন এশীয় পেস বোলারের আন্তর্জাতিক ও ফ্র্যাঞ্চাইজি সূচি আমি পাশাপাশি বসিয়েছি। দুটো সূচিই সর্বজনীন, তাই হিসাবটি যে কেউ মিলিয়ে দেখতে পারে। চারটি জিনিস পরিষ্কারভাবে বেরিয়ে এল।

প্রথম জিনিসটি ম্যাচের সংখ্যা নয়, ভ্রমণের দিনসংখ্যা। এশিয়ার শীর্ষ স্তরের পেসাররা বছরে যা ম্যাচ খেলেন, তার চেয়ে বেশি দিন কাটান বিমানে ও হোটেলে — দুবাই থেকে কলম্বো, কলম্বো থেকে ঢাকা, ঢাকা থেকে কাঠমান্ডু, ফের দুবাই। ফলে “কত ম্যাচ খেলল” প্রশ্নটি অর্ধেক তথ্য। পূর্ণ প্রশ্নটি হলো, শেষ পাঁচ রাতে তিনি কত ঘণ্টা বিছানায় ছিলেন। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি এই শিক্ষাটাই পেয়েছি: ক্লান্তি স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না, সে লেখা থাকে ফুটওয়ার্কের প্রথম দুই ধাপে।

দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণটি আমার মতে এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় তথ্য-শূন্যতা। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সূচি সর্বজনীন, কিন্তু মুক্তিপত্র (এনওসি) নিবন্ধন সর্বজনীন নয়। কোন বোর্ড কখন কোন খেলোয়াড়কে ছাড়পত্র দিল, কত দিনের জন্য দিল, কোন শর্তে দিল — এর কোনো কেন্দ্রীয় হিসাব নেই। আমরা বল-ট্র্যাকিং কোয়েরি করি, ফিল্ড-ম্যাপিং কোয়েরি করি, কিন্তু মুক্তিপত্রের হিসাব কোয়েরি করি না। অথচ ঠিক ওই কাগজটাই ঠিক করে দেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে কে খেলবে আর আন্তর্জাতিক সিরিজে কে বিশ্রাম পাবে।

তৃতীয় জিনিসটি চুক্তির স্থাপত্য। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে তিনটি আলাদা উপাদান থাকে — গ্যারান্টিড ফি, উপস্থিতি-ভিত্তিক বোনাস, আর মুক্তিপত্র-সংক্রান্ত ধারা। তিনটির দায় তিন জায়গায়: ফ্র্যাঞ্চাইজি চায় উপস্থিতি, বোর্ড চায় নিয়ন্ত্রণ, খেলোয়াড় চায় নিরাপত্তা। গ্যারান্টিড অংশটি যদি মোট মূল্যের অর্ধেকেরও কম হয়, তখন ঝুঁকি পুরোটা খেলোয়াড়ের ঘাড়ে; আর ম্যাচ বাড়ানোর চাপটাও আসে তাঁরই দিক থেকে, কারণ বিশ্রামের প্রতিটি দিন সরাসরি বোনাস কাটে।

চতুর্থ পর্যবেক্ষণ সহযোগী সদস্যদের নিয়ে। নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাতের একজন লেগ-স্পিনার বা মিডিয়াম পেসারের কাছে ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি মানে আয়ের প্রধান উৎস। তাঁর বোর্ডের হাতে দরকষাকষির হাতিয়ার কম, কারণ বিকল্প খেলোয়াড়ের তালিকা ছোট, আর লিগের দরজা বন্ধ হলে ফিরে যাওয়ার জায়গা নেই। এশিয়ার ক্রিকেট-অর্থনীতিতে এই স্তরটাই সবচেয়ে দুর্বল, অথচ সূচিতে সবচেয়ে ব্যস্ত।

আফগানিস্তানের উদাহরণটি আলাদা করে দেখার মতো। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে তারা সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল, ২৭ জুন ত্রিনিদাদে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে হেরেছিল। সেই দলটি গড়ে উঠেছিল প্রায় ফ্র্যাঞ্চাইজি-পথহীন অবস্থায় — রশিদ খানের মতো কয়েকজনের বাইরে বড় লিগের দরজা তাদের জন্য বন্ধই ছিল। প্রশ্নটা ফর্ম্যাটের নয়, পাথওয়ের। মিডিয়া স্বত্বের অঙ্ক ঠিক করে দেয় কোন দেশে কোন বয়সে কে সুযোগ পাবে, আর কোন দেশে কে ইনভেন্টরিতে পড়ে থাকবে।

এখানেই তরুণ ক্রিকেটারদের প্রশ্নটি জড়িয়ে যায়। আমি ২০১১ সালে বিডিক্রিকটিম নামে একটি পেজ শুরু করেছিলাম, সেসময় থেকে এশীয় ঘরোয়া কাঠামোর দিকে তাকিয়ে একটাই কথা বারবার মনে হয়েছে: একাডেমি মানে পাইপলাইন নয়, ইনভেন্টরি। এশিয়ার বড় শহরগুলোর একাডেমিতে অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরের ক্রিকেটার জমা হয় বড় সংখ্যায়, কিন্তু প্রথম একাদশে পৌঁছানোর দরজা প্রায় একই জায়গায় আটকে থাকে। যে কাঠামো বছরে দশজনের বেশি খেলোয়াড়কে সিনিয়র দলে জায়গা দেয় না, সেখানে শতাধিক খেলোয়াড়ের স্কলারশিপ একটি ভাঁজখাতা, কর্মসংস্থান নয়।

এখানেই স্বভাবসিদ্ধ প্রশ্নটি আসে: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বাড়লে জাতীয় দল কি স্বয়ংক্রিয়ভাবে শক্তিশালী হয়? তথ্য এই অনুমানের পক্ষে সরল সাক্ষ্য দেয় না। সম্পর্ক আর কারণ এক জিনিস নয়, আর এশিয়ার ক্রিকেট বাজারবার এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলেছে।

দেখুন ২০২৪ সালের বিশ্বকাপের সেমিফাইনাল তালিকা — সবচেয়ে ক্ষীণ ফ্র্যাঞ্চাইজি-উপস্থিতি নিয়ে সেখানে ছিল আফগানিস্তান। উল্টো দিকে, যেসব বোর্ডের লিগ সবচেয়ে ধনী, ২০২২ থেকে ২০২৫-এর জানালায় তাদের আন্তর্জাতিক ফল সেই অর্থের অনুপাতে বাড়েনি। লিগ একটি প্ল্যাটফর্ম, সেটা সত্য; কিন্তু প্ল্যাটফর্ম শুধু প্রতিভাকে দ্রুত পাকিয়ে দেয়। কাঁচামাল না থাকলে প্যাকেজিং কিছু বানায় না। ২০২০ সালের জুন মাসে যখন ৯২টি ম্যাচ দর্শকশূন্য গ্যালারিতে খেলা হলো, তখনই দর্শক আর পরিবেশ হয়ে উঠল একটি কন্ট্রোল গ্রুপ; সেই শিক্ষা আজও আমার প্রতিটি মডেলে কনটেক্সট স্তর যোগ করায় — ভিড়, ভ্রমণ, বিশ্রাম, তাপমাত্রা। কারণ আর কাকতালীয় ঘটনার মধ্যে দূরত্ব মাপাই কেবল এই স্তরগুলো দিয়েই।

আসল অন্ধবিন্দুটি সিদ্ধান্তের নয়, হিসাবের। আমরা খেলোয়াড়ের ফর্ম অডিট করি, কে ফর্মে আছে কে নেই তা নিয়ে সপ্তাহ কাটাই, কিন্তু যে ক্যালেন্ডার সেই ফর্ম বানায়, সেটি অডিট করি না। সোচিতে আমি স্কোরলাইনের আগে ক্যালেন্ডার পড়ে একটি জাতীয় দলের বিদায় আগেই ঘোষণা করেছিলাম; এখানেও আমি ঠিক সেটাই করছি — ফাইনালের রাতে তাই যেখানে শেষ হয়, গল্পটা তার আগে শুরু হয়।

৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৬, ভারত ও শ্রীলঙ্কা। টুর্নামেন্ট শুরু হওয়ার আগেই আমি একটি সংকেত আগাম লিখে রাখছি, যাতে পরে মিলিয়ে দেখতে পারি: যে দলগুলোর মূল দুই পেসারের শেষ ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ আর বিশ্বকাপের প্রথম ম্যাচের মধ্যে বিশ্রামের ব্যবধান দশ দিনের কম হবে, ডেথ ওভারে তাদের ইকোনমি হার টুর্নামেন্টের প্রথম দুই সপ্তাহে বাড়বে। ভুল হলে হিসাবের খাতায় ভুল লিখে দেব, লুকিয়ে ফেলব না।

প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত একটাই। এশিয়ার ক্রিকেট কি খেলোয়াড় তৈরি করছে, নাকি খেলোয়াড় ব্যবহার করছে — আর ওই ব্যবহারের হিসাবটা কে রাখছে?