এনওসি, ক্যালেন্ডার আর না-বাজা ফোন: এশিয়ার ক্রিকেট ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল লেজার

আমি ঠান্ডা কফি হাতে বসে ছিলাম ধানমন্ডির একটা হোটেল লবিতে, জানুয়ারির মাঝামাঝি। সামনের টেবিলে বসা ফ্র্যাঞ্চাইজির টিম ম্যানেজার টানা তিনবার ফোন ধরে কথা বললেন, আর নিজে থেকে একটা ফোনও করলেন না। সন্ধ্যা ছয়টায় এক তরুণ ব্যাটার লিফটে উঠে গেলেন, হাতে ছোট একটা ব্যাগ, পাশে তাঁর এজেন্ট। পরদিন ভোরের ফ্লাইটে দুবাই। চুক্তির ঘোষণা এল নয় দিন পরে, অফিসিয়াল চ্যানেলে, চার লাইনের এক বিবৃতিতে।

ওই নয় দিনে বাংলাদেশের ক্রিকেট-সাংবাদিকতার প্রায় প্রতিটি পোর্টাল অনুমান লিখছিল। কে যাবে কোথায়, কার দাম কত উঠবে, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কার পেছনে টাকা ঢালছে। কেউ একজনও লিখছিল না ওই টেবিলের গল্পটা: যে মানুষটা তিনবার ফোন ধরলেন কিন্তু একবারও নিজে ডায়াল করলেন না। ডেডলাইনের দিনে আমি শিখেছি না-বাজা ফোনের দিকে কান পাততে। লবির ওই নিরবতা কোনও আবেগের কবিতা নয়, এটা একটা রিপোর্টযোগ্য ঘটনা। ওই নীরবতাই ঠিক করে দেয় আগামী ছয় মাসে কে মাঠে নামবে, কে সাইডবেঞ্চে বসবে, আর কার এজেন্ট ফেব্রুয়ারিতে অন্য লিগে দর কষাকষি করবেন।

এই লেখাটা অনুমানের তালিকা নয়। এটা একটা হিসাবের খাতা, যেখানে ট্রান্সফার উইন্ডোর চারটা স্তর আলাদা করে দেখার চেষ্টা করেছি: ক্যালেন্ডার, এনওসি, এজেন্ট নেটওয়ার্ক আর ওয়েজ বিল। প্রতিটা স্তরে প্রশ্ন একটাই — টাকাটা আসলে কোথা থেকে আসে, আর সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতাটা আসলে কার হাতে থাকে।

প্রসঙ্গটা সাজিয়ে নেওয়া দরকার, কারণ এশিয়ার ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার ইউরোপীয় ফুটবলের মতো একদিনের উইন্ডো নয়। এখানে বাজার সারা বছর চলে, কিন্তু দর ঠিক হয় বছরের তিনটা নির্দিষ্ট সময়ে। জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহে শুরু হয় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ঢল। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ মূলত জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ একই সময়ে, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ ঠিক তার গায়ে ঘষে। এর আগে ডিসেম্বরে বসে আইপিএলের নিলাম বা রিটেনশনের চক্র। এরপর মার্চ-এপ্রিলে শুরু হয় দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ব্লক, আর মে-জুনে আইপিএল। সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে ফিরে আসে বিশ্বকাপ বা এশিয়া কাপের মতো টুর্নামেন্টের চাপ।

এই ক্যালেন্ডারের গড়নটাই আসল কারেন্সি। একজন ক্রিকেটারের কাছে টাকার অঙ্কের চেয়ে বেশি দামি সম্পদ হলো ফাঁকা সপ্তাহ। যে খেলোয়াড় জানুয়ারিতে দুবাইয়ে দুই সপ্তাহ খেলবেন, ফেব্রুয়ারিতে ঢাকায় তিন সপ্তাহ, মার্চে দেশের হয়ে দুটো সিরিজ — তাঁর হাতে বিশ্রামের জন্য থাকে না কিছুই। এজেন্টরা দর কষাকষির সময় টাকার অঙ্ক নিয়ে কথা বলেন, কিন্তু চুক্তিপত্রে সবচেয়ে বেশি লড়াই হয় দুটো শব্দ নিয়ে: নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, অর্থাৎ এনওসি।

২০২৪ সালের জানুয়ারিতে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর সময়সূচি যখন প্রায় হুবহু ওভারল্যাপ করল, তখন বাংলাদেশ, আফগানিস্তান আর শ্রীলঙ্কার বোর্ডগুলোর হাতে হঠাৎ একটা অস্বস্তিকর সিদ্ধান্ত এসে পড়ল — কাকে ছাড়, কাকে না ছাড়। কারণ এনওসি একটা প্রশাসনিক কাগজ, কিন্তু এর গায়ে রাজনীতির গন্ধ লেগে থাকে।

আমার কাছে মনে হয় বিষয়টার তিনটা স্তর আলাদা করা দরকার।

প্রথম স্তরটা কাগজের। জাতীয় বোর্ড কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড়কে বিদেশি লিগে যাওয়ার অনুমতি দেয় কী দেয় না, সেটা নির্ধারিত হয় খেলোয়াড়ের ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট, ইনজুরি রেকর্ড আর আসন্ন সিরিজের গুরুত্ব দিয়ে। এখানে বোর্ডের হাতে যেটা থাকে, সেটা একটা চাবি — দরজা খোলা বা বন্ধ করার চাবি।

দ্বিতীয় স্তরটা ক্যালেন্ডারের। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ যদি বারো দিনে শেষ হয়, আর তার ঠিক পরে যদি জাতীয় দলের তৈরি শিবির শুরু হয়, তাহলে খেলোয়াড়ের শরীরে দুই বারের বেশি বিশ্রামের সুযোগ থাকে না। টাকা দেয় ফ্র্যাঞ্চাইজি, কিন্তু বিশ্রামটা দেয় বোর্ড। এই দুই দাতার মধ্যে টানাটানিটাই এশিয়ার ক্রিকেটের বাজারের আসল আকার।

তৃতীয় স্তরটা মানুষের। চুক্তির কাগজে যাঁরা থাকেন না, কিন্তু সিদ্ধান্তের ঘরে যাঁরা থাকেন — তাঁরা হলেন টিম ম্যানেজার, ফিজিও, স্টুয়ার্ড, আর স্থানীয় সাংবাদিকের ফোনবুক। এই নেটওয়ার্কটাই ঠিক করে দেয় একটা খবর সত্যিই ফাঁস হবে, নাকি চার দেয়ালের ভেতরে ঠান্ডা হয়ে যাবে।

কেন এত খুঁটিনাটি? কারণ ট্রান্সফার উইন্ডোর সময় পাঠক প্রতারিত হন সবচেয়ে বেশি। হেডলাইন গুনে দেখলে মনে হয় খেলোয়াড়ের ক্ষমতা আকাশ ছুঁয়েছে। কিন্তু চুক্তির পাতা উল্টে দেখলে দেখা যায়, দর ঠিক করার প্রক্রিয়ার প্রায় প্রতিটি ধাপে সিদ্ধান্তটা বোর্ড বা ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে।

আমি দলকে অনুসরণ করি, কিন্তু যারা দলকে অনুসরণ করে তাদের কথা শুনি। এই অভ্যাসটা আমার পেশাগত জীবনের প্রথম পর্ব থেকেই এসেছে।

দুই হাজার সতেরো সালের আগস্টে, বাইশ বছর বয়সে, ম্যানচেস্টারের একটা আঞ্চলিক সংবাদমাধ্যমে উনিশ হাজার পাউন্ড বেতনের একটা বিট-রিপোর্টিং চাকরি জোগাড় করেছিলাম। কাগজপত্রে বলা ছিল, আমি প্রেস বক্স থেকে ম্যাচ কভার করব। আমি প্রেস বক্সে যাইনি। অফিসিয়াল সাপোর্টার্স কোচে চড়ে বাইশটা অ্যাওয়ে ম্যাচের প্রতিটিতে গিয়েছিলাম। প্রায় বারো হাজার মাইল পথ।

ওই যাত্রাগুলো একটাই জিনিস শিখিয়েছিল। অ্যাওয়ে এন্ড আমাকে স্কোরবোর্ডের আগেই স্কোরটা শিখিয়ে দিত। কোন বোলার গরম হয়েছে, কোন ব্যাটারের পা কাঁপছে, কোন ফিল্ডার স্লিপে দাঁড়াতে ভয় পাচ্ছেন — গ্যালারির করতালি আর হঠাৎ থেমে যাওয়া গানে এসব ধরা পড়ত, ঘণ্টা দুই পরে স্কোরকার্ড এসে সেটা নিছক নিশ্চিত করত।

তবে এই অভ্যাসের একটা ফাঁদ আছে, আর আমি সেটা নিজেই চিনি। ক্রাউড-নয়েজকে প্রমাণ ভাবার ফাঁদ। গ্যালারির গর্জন একটা ব্যাখ্যা, প্রমাণ নয়। তাই এখন প্রতিটা নোটে আমি টাইমস্ট্যাম্প, স্কোরকার্ড আর অন্তত দুজনের সরাসরি উক্তি মিলিয়ে দেখি — তারপর লিখি। আবেগকে তথ্যের পোশাক পরানো সাংবাদিকতার একটা পরিচিত রোগ।

দুই হাজার আঠারোর জুনে আমি রাশিয়ায় উনিশ দিন কাটিয়েছিলাম, ইংল্যান্ড দলের ক্যাম্পে নয়, সমর্থকদের পথে। ভলগোগ্রাদ থেকে নিজনি নভগোরোদ, তারপর সামারা — ট্রেনে রাত কেটেছে প্রায় English সমর্থকের সঙ্গে। ফাইল করেছি একচল্লিশটা লেখা। একটা সাতষট্টি বছরের সমর্থকের ছবি লিখেছিলাম, যিনি বাহাত্তর থেকে প্রতিটা ইংল্যান্ড টুর্নামেন্টে গেছেন। সেই লেখাটা এক দশমিক দুই মিলিয়ন পড়া পেয়েছিল।

রাশিয়ায় ক্রাউড একটা চরিত্র হয়ে গিয়েছিল, যাকে আমাকে ইন্টারভিউ করতে হয়েছিল। ওই অভিজ্ঞতা আমার পদ্ধতি বদলে দিয়েছিল — সেই থেকে প্রতিটা ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণে পন্ডিতের আগে তিনজন সমর্থকের উক্তি বসাই।

কেন এই কথা এখানে আনছি? কারণ ট্রান্সফার উইন্ডোর খবরের প্রায় পুরোটা এখন উৎপাদিত হয় সংবাদ সম্মেলন, এজেন্টের টুইট আর ডান-করা হেডলাইনে। কিন্তু যে মানুষগুলো সিদ্ধান্তের ফলটা বাস্তবে ভোগ করেন — কিটম্যান, অনূর্ধ্ব-ষোলো কোচ, চল্লিশ বছরের সিজন টিকিট ধারক — তাঁদের কেউ জিজ্ঞেস করে না।

আমি ঠিক করেছিলাম, খবর লেখার সময় প্রতিটা চুক্তির লাইন অন্তত দুজন এমন মানুষের সঙ্গে যাচাই করব, যাঁরা ফলাফলটা নিয়ে আসলে বাঁচবেন। এজেন্টের ফোন নয়, একজনের ছোট ভাই, একজন স্টুয়ার্ড, একজন যুব কোচ। এই নিয়মটা আমি আর ছাড়িনি।

এখন আসল প্রশ্নে আসি: এশিয়ার ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে সিদ্ধান্তের ক্ষমতা আসলে কার হাতে?

প্রথম সিদ্ধান্ত: ওয়েজ বিল একটা ক্লাবের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করে, ট্রান্সফার ফি নয়। ফুটবলের পাঠক এই লাইনটা সহজে বোঝেন, কিন্তু ক্রিকেটে আমরা এখনো নিলামের দাম নিয়ে মেতে থাকি। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির আসল দুর্বলতা ধরা পড়ে তার স্কোয়াডের নিচের ছয়জনের বেতনে। শীর্ষ তারকারা কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকেন দেশের বোর্ডের অধীনে; কিন্তু ওই চার-পাঁচজন মিডল-অর্ডার খেলোয়াড়, যাঁরা ছয় নম্বর থেকে দশ নম্বর পর্যন্ত দল চালান, তাঁদের ফ্র্যাঞ্চাইজি বেতনই একটা মৌসুমে দলের ব্যালান্স শিট ভেঙে দিতে পারে বা সোজা করে দিতে পারে।

জানুয়ারির নিলামে যেটা দেখতে পাই, সেটা একটা অভিনয়। পুরো প্রতিযোগিতা হয় শেষ দুই রাউন্ডে, যখন বাকি থাকে সাত থেকে আট গুণ, আর তখনই সাতটা দল আবিষ্কার করে যে তাদের স্পিনার নেই। ওই মুহূর্তে দাম লাফিয়ে যায়। এটা খেলোয়াড়ের দুর্দান্ত নেগোশিয়েশন নয়, এটা স্কোয়াড পরিকল্পনার ব্যর্থতা।

দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত: এনওসি একটা প্রশাসনিক কাগজ নয়, এটা নিয়ন্ত্রণের সফট পাওয়ার।

ভাবুন, একজন পেসারের কথা। বছরে চারটে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ খেলার প্রস্তাব তাঁর হাতে। তিনটে চুক্তি প্রায় নিশ্চিত, চতুর্থটা দর কষাকষির পর্যায়ে। এখন একটা এনওসি আটকে গেলে তাঁর হাত থেকে কি শুধু একটা চুক্তি যায়? না। যায় দর কষাকষির ক্ষমতা। এজেন্ট যে ক্রমবর্ধমান দর দেখিয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজিকে চাপে ফেলছিলেন, সেই দরের কাঠামোটা এক কাগজে ভেঙে পড়ে।

এই কারণেই এশিয়ার বোর্ডগুলো একই প্রশ্নে দুইরকম উত্তর দেয়। যে খেলোয়াড় আসন্ন দ্বিপাক্ষিক সিরিজে অপরিহার্য, তাঁর ক্ষেত্রে এনওসি আটকে দেওয়ার যুক্তি সহজে তৈরি হয়। যে খেলোয়াড় সেটআপের বাইরে, তাঁর ক্ষেত্রে দরজা খোলা থাকে। সিদ্ধান্ত যদি খেলোয়াড়ের ইনজুরি রেকর্ড দিয়ে হতো, তাহলে দুইরকম উত্তরের দরকার পড়ত না।

আমাকে একটা ফোন নয় দিন পরে ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। কথাটা এখানে আনছি কারণ ওই ফোনটা না-বাজা অবস্থাতেই একটা সিদ্ধান্ত আটকে গিয়েছিল — আর সেই সিদ্ধান্তটাই ঠিক করেছিল একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি তার বিদেশি স্পিনার কোটা কোথায় খরচ করবে। না-বাজা ফোন কোনো রহস্য নয়, এটা একটা ইভেন্ট। তারিখ, সিদ্ধান্ত আর সুবিধাভোগী — তিনটাই নাম করা যায়।

তৃতীয় সিদ্ধান্ত: এজেন্ট নেটওয়ার্ক এখন এশিয়ার সবচেয়ে কম-রিপোর্টেড স্কাউটিং ব্যবস্থা।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের শুরুটা দুই হাজার বারো সালে, ছয়টা দল নিয়ে। সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ ও দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ চালু হয় দুই হাজার তেইশের জানুয়ারিতে। এই পনেরো বছরে এশিয়ার ক্রিকেটে একটা নতুন পেশা তৈরি হয়েছে: আন্তর্জাতিক এজেন্ট, যাঁরা একই সঙ্গে ঢাকা, কলম্বো, দুবাই আর লাহোরের নিলামে হাজির থাকেন।

তাঁরা এখন যেটা করেন, সেটা স্কাউটিংয়ের মতোই কাজ করে। একজন ডোমেস্টিক খেলোয়াড় যে ছোট লিগে টানা চার ম্যাচে ভালো করেছেন, সেই তথ্য কোনো বোর্ডের ডেটাবেজে পৌঁছানোর আগেই এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে পৌঁছে যায়। ফলে প্রতিভা চিহ্নিত করার প্রক্রিয়াটা বোর্ডের নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাচ্ছে।

এখানে আমি যেটা দেখতে পাই, সেটা আরও বিরক্তিকর। বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজি — দুপক্ষই এখন এজেন্ট নেটওয়ার্কের উপর নির্ভরশীল, কিন্তু দুপক্ষই প্রকাশ্যে এজেন্টদের সমালোচনা করে। এই দ্বিমুখিতা ট্রান্সফার উইন্ডোর একটা স্থায়ী বৈশিষ্ট্য।

চতুর্থ সিদ্ধান্ত: খেলোয়াড় কল্যাণের রেটিং এখন ম্যাচসংখ্যা দিয়ে মাপা হয়, বিশ্রাম দিয়ে নয়।

এখানে একটা অঙ্ক মাথায় রাখা দরকার। বছরে যদি একজন পেসার পঞ্চাশের বেশি প্রতিযোগিতামূলক ইনিংস বল করেন — অর্থাৎ টি-টোয়েন্টি লিগ ও দ্বিপাক্ষিক মিলিয়ে — তাঁর স্ট্রেস ফ্র্যাকচারের ঝুঁকি লাফিয়ে বাড়ে। প্রশ্নটা এখন ইনজুরি এলে কী হবে, না। প্রশ্নটা এখন ইনজুরি আসার আগে কে থামবে।

থামানোর দায়িত্ব তিনজনের। ফ্র্যাঞ্চাইজি বলে, আমরা তাঁকে চুক্তিতে নিয়েছি, ব্যবহার করব। বোর্ড বলে, জাতীয় দলের সম্পদ, রক্ষা করব। এজেন্ট বলে, রেটিং ধরে রাখতে খেলা দরকার। তিনজনের তিনটা আলাদা স্বার্থ, আর মাঝখানে দাঁড়িয়ে একা খেলোয়াড়। এই ত্রিভুজটাই ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল গোলকধাঁধা।

পঞ্চম সিদ্ধান্ত: অ্যাকাডেমি এখন ব্র্যান্ডিং, কোচ এডুকেশন এখনো অনাহারে।

প্রাক্তন তারকারা অ্যাকাডেমি খোলেন, ব্যানার ঝোলেন, উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে হাজির থাকেন। এই কাজটা দৃশ্যমান, ছবি ওঠে সংবাদমাধ্যমে। কিন্তু একটা অনূর্ধ্ব-ষোলো দলের কোচ যদি লেভেল-টু সার্টিফিকেট না পান, আর বছরে একবারও আন্তর্জাতিক মানের কোচ-এডুকেশন কোর্সে যাওয়ার সুযোগ না পান, তাহলে অ্যাকাডেমির ভবন কিছুই তৈরি করে না। যে জিনিসটা সবচেয়ে কম দৃশ্যমান, সেটাই সবচেয়ে বেশি অপরিহার্য।

এখানে আমার একটা পুরোনো অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়ে। দুই হাজার বিশ সালের মার্চে ফুটবল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। ক্লাব এক জন কর্মীর একষট্টিজনকে ছুটিতে পাঠিয়েছিল, ট্রেনিং গ্রাউন্ডে আমার ঢোকার অনুমতি বাতিল হয়েছিল। তখন আমি নব্বই মিনিটের টেলিফোন ইন্টারভিউতে চলে গিয়েছিলাম — ভাড়া ফ্ল্যাটে একা বসে থাকা খেলোয়াড়দের সঙ্গে। ক্লাবের সাতের দশকের একটা দল নিয়ে বাড়ো পর্বের ধারাবাহিক লিখেছিলাম, আর সেই ধারাবাহিক থেকে সমর্থকদের যে ফান্ড গড়ে উঠেছিল, তাতে অ্যাকাডেমিটার খরচ উঠে গিয়েছিল।

খালি মাঠ এমন একটা খাতা রেখে গিয়েছিল, যা কেউ পড়তে চায়নি। কিন্তু খাতাটা স্পষ্ট বলছিল — ক্রিকেটের বা ফুটবলের আসল ক্ষতি হয় তখন, যখন অ্যাকাডেমির বাতি নিভে যায়, কারণ সেই আলো আবার জ্বালাতে দশ বছর লেগে যায়।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি বেশিরভাগ বিশ্লেষণের সঙ্গে একমত হতে পারি না।

প্রচলিত ধারণা হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থ-প্রবাহ খেলোয়াড়ের ক্ষমতা অনেক বাড়িয়ে দিয়েছে। দাবিটা আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিসঙ্গত। নিলামের দাম বাড়ছে, বিদেশি লিগের সংখ্যা বাড়ছে, তরুণ খেলোয়াড়েরাও দুই-তিনটে চুক্তি পাচ্ছেন।

আমি বলছি, এই পাঠটা একটা স্বল্পমেয়াদি দামের লাফকে ক্ষমতার হস্তান্তর বলে ভুল করে ফেলে।

কারণ ক্ষমতা মাপা হয় তিনটা জিনিস দিয়ে: কে কবে কোথায় খেলবেন তা ঠিক করার অধিকার, কে বিশ্রাম পাবেন তা ঠিক করার অধিকার, আর কে সিদ্ধান্তটা ভেটো করতে পারবেন সেই অধিকার। এই তিনটার কোনওটাই নিলামের হাতুড়ির তলায় থাকে না। প্রথমটা ক্যালেন্ডারে, দ্বিতীয়টা বোর্ডের মেডিক্যাল বোর্ডে, তৃতীয়টা এনওসি অফিসে।

দ্বিতীয় যুক্তিটা আরও নির্দিষ্ট। অন্তত দুইটা স্বাধীন সূত্র দিয়ে একটা প্যাটার্ন মিলিয়ে দেখা যায়। প্রথম সূত্রটা হলো ক্যালেন্ডারের ওভারল্যাপ — আইএলটি২০, এসএ২০ আর বিপিএল প্রায় একই সময়ে বসে, এবং তিনটে লিগেরই প্রয়োজন একই ধরনের আন্তর্জাতিক তারকা। দ্বিতীয় সূত্রটা হলো জাতীয় দলের সিরিজের কাঠামো, যা সংশ্লিষ্ট বোর্ডগুলোর হাতে আগেই নির্ধারিত থাকে এবং লিগের সময়সূচি সেই কাঠামোর সঙ্গে মেলানোর কোনও চাপ ফ্র্যাঞ্চাইজির উপর থাকে না। দুই সূত্র মিলিয়ে যেটা বেরিয়ে আসে, সেটা এই — খেলোয়াড়ের দাম বাড়লেও তাঁর সময়ের উপর নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের হাতেই রয়ে গেছে।

তৃতীয় যুক্তিটা মানসিক। একটা বাজারে যেখানে ক্রেতার সংখ্যা আট থেকে দশ, আর বিক্রেতার সংখ্যা শতাধিক, সেখানে দাম বাড়াটাই স্বাভাবিক। কিন্তু যেখানে সরবরাহকারী একজনের কাজের অনুমতি দেয় আরেকজন আলাদা প্রতিষ্ঠান, সেখানে দামের বাড়াটা সীমা ছাড়াতে পারে না। এনওসি হলো ক্রিকেট বাজারের সেই ছাদ, যেটা দেখা যায় না, কিন্তু তার গায়ে মাথা ঠেকে।

তাহলে পাঠক কী করবেন? এখানে একটা ব্যবহারিক ছাঁকনি দিতে পারি, আমি নিজে ট্রান্সফার উইন্ডোয় যা ব্যবহার করি।

গুজব যখন আসে, তখন তিনটা প্রশ্ন করুন। প্রথম প্রশ্ন: কে জানাচ্ছে, আর তার লাভটা কোথায়? এজেন্টের ছড়ানো খবর আর ফ্র্যাঞ্চাইজির অফিসিয়াল বিবৃতি একই ওজনের নয়, বিশেষ করে দর কষাকষির সপ্তাহে। দ্বিতীয় প্রশ্ন: খেলোয়াড়ের এনওসি আছে কি নেই? এই একটা প্রশ্ন পেলে অর্ধেক গুজব নিজেই বাতিল হয়ে যায়। তৃতীয় প্রশ্ন: এই চুক্তিটা সই হলে কে ক্ষতিগ্রস্ত হবেন? যে প্রতিবেদনে ক্ষতিগ্রস্তের নাম থাকে, সেটাই সাধারণত সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য।

আর একটা কথা যোগ করি, কারণ এটা আমি প্রতিটা ট্রান্সফার উইন্ডোতে দেখি। ব্রিটেনের দক্ষিণ এশীয় কমিউনিটিতে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন শুধু খেলা নয়, এটা একটা সাংস্কৃতিক ক্যালেন্ডার। যুক্তরাজ্যে বসবাসকারী বাংলাদেশি বা পাকিস্তানি পরিবারে জানুয়ারির সন্ধ্যায় টিভি জ্বলে যাওয়াটা জাতীয় দলের ম্যাচের মতোই নিয়মিত। ফলে একটা চুক্তির খবর ছড়ায়, তার প্রভাব পড়ে ম্যানচেস্টারের একটা চায়ের দোকানে বা বার্মিংহামের একটা কমিউনিটি সেন্টারে। ট্রান্সফার উইন্ডো এখানে শুধু ক্লাব-বাণিজ্য নয়, এটা দূরদেশে বাড়িঘরের একটা স্মৃতি-প্রযুক্তি।

সমর্থকের কোচ ট্যাকটিক্স বোর্ডের আগেই ছন্দটা জানে। এই লাইনটা আমি বিশ্বাস করি, তবে সেটা প্রমাণ হিসেবে নয়, ব্যাখ্যা হিসেবে। গত জানুয়ারিতে ঢাকার একটা গ্যালারিতে ফিল্ডিং দেখে পাশের ভদ্রলোক বলেছিলেন, নতুন বিদেশি ব্যাটার প্রথম বলেই আউট হবেন। তিনি আউট হয়েছিলেন, চার বলে না, ছয় বলে। কিন্তু প্রশ্নটা হলো কীভাবে তিনি জানলেন। উত্তরটা ট্যাকটিক্যাল নয়, সাংস্কৃতিক — তিনি সেই ব্যাটারকে অন্য লিগে দেখেছেন, চেনেন তাঁর শট-সিলেকশন, আর গ্যালারির গতি দেখে বুঝে গেছেন উইকেটে বল থামছে।

এখানেই সংবাদমাধ্যমের আসল পরীক্ষা। আমরা সহজে টাকার অঙ্ক, দলের নাম, দাম ছাড়া ম্যাচসংখ্যা লিখি। কিন্তু যে জিনিসটা পাঠককে আসলে বুঝতে সাহায্য করে, সেটা হলো কাঠামো — চুক্তির দৈর্ঘ্য, এনওসির শর্ত, ওয়েজ বিলের চাপ, আর খেলোয়াড়ের শরীরের অবস্থা। টাকা একটা সংখ্যা, কাঠামো একটা গল্প।

এখন এশিয়ার ক্রিকেটের বাজারে সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা টাকার অঙ্ক নিয়ে নয়, দায়িত্ব নিয়ে। কে ঠিক করবে একজন চব্বিশ বছরের পেসার বছরে কতটা বল করবেন? এই সিদ্ধান্তটা এত দিন হওয়া উচিত ছিল টিম ম্যানেজার, ফিজিও আর কোচের যৌথ আলোচনায়। কিন্তু এখন সেটা হচ্ছে তিন ভিন্ন মহাদেশে, তিনটা আলাদা চুক্তি টেবিলে, যেখানে কেউ একে অন্যের সঙ্গে কথা বলছেন না।

আমার মনে হয়, আগামী দুই থেকে তিনটা ট্রান্সফার চক্রে যে বিষয়টা সবচেয়ে বেশি আলোচনায় আসবে, সেটা নিলামের রেকর্ড নয়। সেটা হলো একটা সাধারণ ওয়ার্কলোড প্রোটোকল — এমন একটা ব্যবস্থা যেখানে খেলোয়াড়ের মোট কাজের চাপ কেন্দ্রীয়ভাবে গণনা হবে, আর কোনও একক ফ্র্যাঞ্চাইজি বা একক বোর্ডের হাত থেকে বিশ্রামের সিদ্ধান্তটা খুলে নেওয়া হবে। ক্রিকেট প্রশাসনের গতি মন্থর, তাই এটা সহজে আসবে না।

আমার একজনের ফোনবুক খোলা আছে। এজেন্ট, স্থানীয় প্রতিনিধি, দুজন স্টুয়ার্ড, একটা অনূর্ধ্ব-ষোলো দলের কোচ। এই চারজনের মধ্যে যিনি আগে ফোন করবেন, তিনি আসলে কিছু জানাবেন না। কোনটা ফোন বাজল না, সেটাই জানাবেন।

আমার অভিজ্ঞতা বলে, ডেডলাইন কখনো দৃশ্যে থাকে না, থাকে আওয়াজে। ঘোলা ক্রিকেট বাজারে সবচেয়ে দামি তথ্যটা এখনো আসে লবির নীরবতা থেকে, কাগজের বিবৃতি থেকে নয়।

আর একটা জিনিস। গত জানুয়ারিতে ওই টেবিলে বসা টিম ম্যানেজারের একটাই প্রশ্ন ছিল, যেটা তিনি কাউকে জিজ্ঞেস করেননি — “এনওসিটা যদি আটকে যায়, আমাদের বিকল্প কে?” এই প্রশ্নটা তিনি রাত তিনটায় নিজেকেই করেছিলেন, আর সেই উত্তরটাই দলের স্কোয়াডটা বদলে দিয়েছিল। এই ধরনের সিদ্ধান্ত কখনো ঘোষণা হয় না। শুধু পরের ম্যাচে দেখা যায় দলের ছন্দটা উল্টে গেছে, আর ধারাভাষ্যকারেরা বলছেন, “সোয়াপটা কাজে লাগেনি।” কাজে লাগেনি বলাটাই সহজ। আসল ঘটনাটা ঘটেছিল একটা ফোন না-বেজে যাওয়ার সন্ধ্যায়।

মনে রাখতে হবে, এই বাজারের মূল্যস্ফীতি আর খেলোয়াড়ের ক্ষমতা — দুটো আলাদা রেখা। আমাদের কাজ রেখা দুটো মিলিয়ে ফেলা নয়, আলাদা করে দেখানো।

নিলামের ঘণ্টা বাজবে, দাম উঠবে, হেডলাইন ফুলে উঠবে। কিন্তু চুক্তির কাগজটা পড়লে দেখা যাবে, শেষ লাইনে এখনো একই শব্দ দাঁড়িয়ে আছে — এনওসি। যত দিন পর্যন্ত সেই শব্দটি সেখানে থাকবে, তত দিন খেলোয়াড়ের হাতে থাকবে দাম, আর বোর্ডের হাতে থাকবে সময়। এশিয়ার ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে এই দুই হাতের মধ্যে দড়ি টানাটানির গল্প।