এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো: এনওসি, নিলাম আর হারানো ক্যালেন্ডারের হিসাব

আমি এই লেখাটা ২৭ কোটি টাকার রেকর্ড দিয়ে শুরু করছি না। শুরু করছি একটা এক-পাতার কাগজ দিয়ে — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। উপরে টাইপ করা তারিখ, নিচে বোর্ডের গোল সিল, আর মাঝখানে এক লাইন: চুক্তিবদ্ধ সময়সূচি অগ্রাধিকার পাবে। মিরপুরের প্রেস বক্স থেকে শারজাহের গ্যালারি, লর্ডসের মিডিয়া সেন্টার থেকে নিউল্যান্ডসের ঘাস — গত আট বছরে আমি যত ক্রিকেট ম্যাচ দেখেছি, তাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ক্ষমতা এই এক পাতার কাগজটার হাতে। ব্যাট নয়, বল নয়, সিল।

জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহ। দুবাইয়ে আইএল টুয়েন্টি চলছে, একই সপ্তাহে ঢাকায় বিপিএল, কেপটাউনে এসএ২০, পার্থে বিগ ব্যাশের শেষ ধাপ। একই পেসার একই সপ্তাহে চার জায়গা থেকে ডাক পাচ্ছেন, আর সিদ্ধান্তটা নিচ্ছেন না তিনি। সিদ্ধান্ত নিচ্ছে একটা ইমেইল। যে বোলার ওই জানুয়ারিতে নিজের দাম দুই গুণ বাড়াতে পারতেন, তিনি ঘরে বসে আছেন — কারণ একটা কাগজে সিল পড়েনি।

এই কাগজটা অস্ত্র নয়। এটা একটা ক্যালেন্ডার-নিয়ন্ত্রণের যন্ত্র। আর এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো এখন এই যন্ত্রটার বাজার।

প্রচলিত কথা, আর তার ফাঁক

প্রচলিত কথাটা এভাবে যায়: এশিয়ার ক্রিকেটের আসল সংকট প্রতিভা পাচার। আইপিএল, আইএল টুয়েন্টি, এসএ২০ আর বিগ ব্যাশ টাকার ঝনঝনানি তুলে এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেট শুকিয়ে দিচ্ছে। বাংলাদেশ, পাকিস্তান বা শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া টুর্নামেন্ট ফাঁকা গ্যালারিতে খেলা হচ্ছে, কারণ সেরা খেলোয়াড়রা জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি বিদেশে কাটাতে চান। ট্রান্সফার উইন্ডোর সংবাদমাধ্যম তাই দামের পিছনে ছুটছে — কে কত কোটি পেল, কার বেস প্রাইস কত, কে অবিক্রীত রইল।

সংখ্যাগুলোও নাটকীয়। ২৪ ও ২৫ নভেম্বর ২০২৪, সৌদি আরবের জেদ্দায় বসেছিল আইপিএলের নিলাম। ঋষভ পন্থ ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে গিয়েছিলেন, যা আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ দাম। শ্রেয়াস আইয়ার ২৬ দশমিক ৭৫ কোটি রুপিতে পাঞ্জাব কিংসে (সূত্র: বিপিসিসিআই-এর নিলাম-পরবর্তী সরকারি ফলাফল, নভেম্বর ২০২৪)। হেডলাইন হিসেবে এগুলো নিখুঁত।

কিন্তু নিলামের চূড়ান্ত দাম একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির অনুমানমাত্র। সেটা বলে না, খেলোয়াড়ের পুরো বছরের ক্যালেন্ডারটা কার হাতে। ট্রান্সফার উইন্ডোতে এশিয়ার আসল লেনদেন টাকার নয়, সময়ের — আর সময়ের দাম কখনও স্কোরবোর্ডে ওঠে না।

যে হিসাব কেউ দেখায় না

এশীয় ক্রিকেটে একজন খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য এখন দুইবার নির্ধারিত হয়। একবার নিলামের টেবিলে, টেলিভিশন ক্যামেরার সামনে। আরেকবার একটা আন্তঃঅফিস ইমেইলে, বোর্ড-সচিবের ডেস্কে। দ্বিতীয়বারটা কেউ সরাসরি সম্প্রচার করে না, অথচ আসল ছাড়টা সেখানেই বসে।

আমি গত জানুয়ারিতে দুটো স্ক্রিন পাশাপাশি রেখে ম্যাচ দেখেছি — একদিকে দুবাই, অন্যদিকে ঢাকা। দুটো লিগের তালিকা প্রায় একই নামে ভরা, অথচ দুটো মাঠেই সেই সপ্তাহে ছিলেন না সেই খেলোয়াড়েরা, যাঁদের নাম সবচেয়ে বেশি দামে বিক্রি হয়েছিল। কেউ বোর্ডের অনুমতির অপেক্ষায়, কেউ কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্তে বাঁধা, কেউ আবার ছাড়পত্র পেয়েও দুটো লিগের মধ্যে বেছে নিতে পারেননি, কারণ দুটোর তারিখ একই সপ্তাহে।

এই বিশৃঙ্খলা আকস্মিক নয়। এটা একটা হিসাব — এবং হিসাবটা এখন বোর্ডের পক্ষে।

তিনটে স্তরে ব্যাপারটা দেখা যায়।

বোর্ড এখন শুধু দল নির্বাচন করে না, বাজারের সময়ও বণ্টন করে। যে বোর্ড কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্তে লেখে, পূর্ব লিখিত অনুমতি ছাড়া কোনো বিদেশি লিগে অংশ নেওয়া যাবে না, সে আসলে একটা দরজার চাবি ধরে রেখেছে। চাবি বিক্রি হয় না, ভাড়া হয়। আর ভাড়ার হিসাবটা কখনও ঘোষণাপত্রে আসে না।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর মালিকানা এখন ক্রস-বর্ডার। মুম্বই ইন্ডিয়ান্সের মালিকানার শাখা এমআই এমিরেটস আর এমআই কেপ টাউন, কলকাতা নাইট রাইডার্সের শাখা আবুধাবি নাইট রাইডার্স, রাজস্থান রয়্যালসের সঙ্গে যুক্ত পার্ল রয়্যালস। মানে একই মালিক-কোম্পানি একই এশীয় খেলোয়াড়কে তিন দেশে, তিন মুদ্রায় কিনতে পারে। সুতরাং বোর্ড যখন একটা ছাড়পত্র আটকে রাখে, আটকে যায় একসাথে তিনটা ব্যালান্স শিট — এই চাপটাই ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে এনওসি-কষাকষিতে টেবিলে বসায়। বিদেশি খেলোয়াড় ধরে রাখার কোটা, ন্যূনতম ম্যাচ-সংখ্যা, এমনকি কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেডবৃদ্ধি — সব এখন মুদ্রার বদলে মুদ্রা নয়, সময়ের বিনিময়ে দেওয়া ছাড়।

আর এনওসি-ঝুঁকি এখন দামের ভেতরেই বসানো। আইপিএল নিলামের আগে স্কাউটরা শুধু ফর্মের ভিডিও দেখেন না, দেখেন উপলব্ধতার সম্ভাবনা — বোর্ড ছাড়বে কি না, প্লে-অফে থাকলে ছাড়বে কি না, জাতীয় দলের সিরিজের তারিখ কতটা ঘেঁষে আছে। এই কারণেই একজন অনক্যাপড ঘরোয়া ভারতীয় কিশোর কখনও একজন প্রমাণিত আন্তর্জাতিক তারকার চেয়ে বেশি দামে যায়। ভারতীয় তারকা বিদেশি লিগে যান না, কিন্তু তাঁর উপলব্ধতা প্রায় শতভাগ; এশিয়ার অনেক প্রমাণিত ক্রিকেটারের উপলব্ধতা ষাট-সত্তর শতাংশ, বাকিটা প্রশাসনিক। জানি, এটা একটা অনুমান — আর আমি চাই কেউ এটা মিথ্যা প্রমাণ করুক, তাহলে রিসিটের ফোল্ডার থেকে নোটটা সরিয়ে নেব।

ম্যাচ দেখতে বসে একটা জিনিস আমি বারবার লক্ষ্য করেছি। এসএ২০ আর আইএল টুয়েন্টির মাঝমাঠে যাঁরা দাঁড়ান, তাঁদের অনেকেই এশিয়ার, অথচ টেলিভিশন বোর্ডে নামের পাশে শুধু ওভারসিজ লেখা ওঠে। প্রতিটি লিগে বিদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা বেঁধে দেওয়া, তাই কোনো এশীয় তারকা যত ভালোই খেলুন, তাঁর দামের একটা কৃত্রিম ছাদ আছে — আর সেই ছাদটা বোর্ড নির্ধারণ করে না, লিগের নিয়ম নির্ধারণ করে। মানে খেলোয়াড়ের দামের নিয়ন্ত্রণ এখন দুটো প্রশাসনিক স্তরে ভাগ হয়ে গেছে: লিগের কোটা আর বোর্ডের ছাড়পত্র। দুই স্তরের এই নিয়ন্ত্রণেই খেলোয়াড় সবচেয়ে বেশি হারান, কারণ দর-কষাকষির টেবিলে তিনি নিজেই কারও প্রতিনিধি নন।

ঠিক এখানেই আফগানিস্তান একটা অস্বস্তিকর তুলনা। আফগানিস্তানের হাতে বড় ঘরোয়া লিগ নেই, বড় সম্প্রচার চুক্তি নেই, তাই বোর্ডের পকেটে রাখার মতো কিছু কম। ফল হিসেবে তাদের পেসার, স্পিনার আর মিডল-অর্ডার ব্যাটাররা বিশ্বের প্রায় প্রতিটি লিগে খেলার সুযোগ পাচ্ছেন। ২২ জুন ২০২৪, সেন্ট ভিনসেন্টে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে আফগানিস্তান প্রথমবার টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে উঠেছিল (সূত্র: আইসিসি টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৪, ম্যাচ স্কোরকার্ড, ২২ জুন ২০২৪)। যে বোর্ড ক্যালেন্ডার ধরে রাখতে পারে না, তার খেলোয়াড়েরা দাম পায়; যে বোর্ড পারে, সে ভাড়া নেয়। এটা নৈতিক রায় নয়, বাজারের বল।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গটা এখানে সবচেয়ে স্পষ্ট। বাংলাদেশের একজন পেসারের বিদেশি লিগে ঢোকার আসল জানালা চার-পাঁচ বছর — বয়স ছাব্বিশ থেকে ত্রিশ। ঠিক সেই জানালাটাই প্রায়ই আগলে রাখা হয় ঘরোয়া টুর্নামেন্ট আর জাতীয় সময়সূচির জন্য, এবং সিদ্ধান্তটা খেলোয়াড় চুক্তি-স্বাক্ষরের দিন জানেন না, জানেন নিলামের সন্ধ্যায়। একই সময়ে শ্রীলঙ্কা লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগকে জুলাই-আগস্টে রেখে ইচ্ছাকৃতভাবে একটা আলাদা স্লট বেছে নিয়েছে — লিগও চলছে, কারও জানালাও সম্পূর্ণ বন্ধ হয়নি। দুটো কৌশলের ফারাক ঠিক কত টাকায় গিয়ে দাঁড়ায়, সেটা কেউ কখনও হিসাব করে দেখায়নি।

এই একই লেনদেন নারী ক্রিকেটেও বসেছে, যদিও সেখানে আলোচনা অনেক কম। জুলাই ২০২৪-এ দাম্বুল্লায় নারী এশিয়া কাপে শ্রীলঙ্কা শিরোপা জিতেছিল, আর সেই দলের একাধিক খেলোয়াড় একই বছর ছোট ছোট বিদেশি লিগে খেলার সুযোগ পেয়েছিলেন — কারণ তাদের ক্ষেত্রে ছাড়পত্রের শর্ত ছিল নমনীয়। কাগজটা তাই শুধু পুরুষ ক্রিকেটের গল্প নয়, এটা একটা আঞ্চলিক শ্রমনীতির গল্প, যেখানে নারী খেলোয়াড়দের কণ্ঠ আরও কম শোনা যায়।

আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

বলার সময় এসেছে, আমার বিরুদ্ধে সবচেয়ে শক্ত যুক্তিটা কী।

এনওসি দিয়ে বোর্ড আসলে কী পাচ্ছে, তার হিসাব কোথাও নেই। একজন খেলোয়াড়ের কেরিয়ারের সেরা জানুয়ারিটা আটকে রাখলে বোর্ড বদলে কী পায়? একটা ছোট ঘরোয়া লিগ, যেটা টেলিভিশনে ভালো করে ওঠেও না, আর একটা কেন্দ্রীয় চুক্তি, যার অঙ্ক বিদেশি লিগের এক জানুয়ারির সামান্য বেশি। অর্থাৎ আটকানোটাই যদি আর্থিকভাবে ক্ষতিকর হয়, তাহলে আমার পুরো বিশ্লেষণ ভুল জায়গায় খুঁজছে। সমস্যাটা তখন কৌশল নয়, পুরনো ক্ষমতার অভ্যাস। বোর্ড টাকা বাঁচাতে খেলোয়াড় আটকায় না, নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখতে আটকায় — আর সেই নিয়ন্ত্রণের যৌক্তিকতা আজও অপ্রমাণিত।

আমি ভুল করার সুযোগটা বড়, কারণ আমার বিশ্লেষণ দাঁড়িয়ে আছে একটা কাগজের উপর — একটা এনওসি ক্লজ। কাগজটা সত্যিই যদি একমাত্র নিয়ন্ত্রক হয়, তাহলে কাগজটা সরালেই লেখাটা ভেঙে পড়া উচিত। কিন্তু লিগের মালিকানা, উইন্ডোর সংঘর্ষ আর বিকল্প স্লটের অস্তিত্ব — এগুলো কাগজ ছাড়াও টিকে থাকে। এটাই আমাকে আশ্বস্ত করে, আবার এটাই আমার সবচেয়ে বড় ঝুঁকি: এক লাইনের প্রমাণ ধরে আমি একটা পুরো ভবন দাঁড় করিয়ে ফেলেছি।

আর আমার রিসিটের ফোল্ডারে একটা পুরনো লাইন আছে। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের পর আমি লিখেছিলাম, টুর্নামেন্টের সবচেয়ে সস্তা সুবিধা ডেড-বলে — ইংল্যান্ডের ১২ গোলের ৯টাই সেট-পিস থেকে এসেছিল, এবং সেটা কাপুরুষতা নয়। লেখাটা এক সপ্তাহ ধরে ব্যঙ্গ করা হয়েছিল, এক বছর ধরে টানা হয়েছে। সেই অভিজ্ঞতা থেকেই আমি ডেট-করা ভবিষ্যদ্বাণীর ফোল্ডার রাখা শুরু করি, যাতে পরে নিজের ভুল গুনতে পারি। ২০১৯ সালে সেই ফোল্ডারে একটা লাইন লিখেছিলাম: পাঁচ বছরের মধ্যে এশীয় বোর্ডগুলো ক্যালেন্ডার-যুদ্ধ হেরে যাবে, ফ্র্যাঞ্চাইজিরাই নিজেদের উইন্ডো ঠিক করবে। ২০২৪ সালেও যে একজন বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের দুবাইয়ে খেলতে বোর্ডের চিঠি লাগে, সেটা ২০১৯-এ কেউ বাজি ধরলে হেরে যেত। আমার সেই ভবিষ্যদ্বাণী ভুল ছিল। বোর্ড জিতেছে — এবং জিতেছে কোনো ঘোষণা ছাড়াই।

কাগজটা কার, সময়টা কার

ট্রান্সফার উইন্ডোর খবরে খেলোয়াড়ের দাম দেখলে এখন পাশে ছাড়পত্রের অবস্থাটাও দেখতে হবে। একটা নিলামের অঙ্ক কেবল ফর্মের দাম নয়, উপলব্ধতার দাম। যে দল খেলোয়াড় কিনছে, তাদের ভালো প্রশ্নটা এই নয় যে তিনি কত রান করবেন; ভালো প্রশ্নটা এই — তিনি কত ম্যাচে ডাগআউটে থাকবেন, আর সেই সপ্তাহে তাঁর বোর্ডের পরিকল্পনা কী।

পরের ধাপটা একটা পরীক্ষা। আমার ধারণা, আগামী চব্বিশ মাসের মধ্যে অন্তত একটা এশীয় বোর্ড গ্রেড-ভিত্তিক একটা লিখিত ছাড়পত্র নীতি প্রকাশ করবে — কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেড এ হলে বছরে দুটো বিদেশি লিগ, গ্রেড বি হলে একটা, আর সেই নীতির বাইরে গেলে চুক্তির গ্রেড নামবে। একই সময়ে অন্তত একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি-মালিকানার লিগ বোর্ডকে সরাসরি রিলিজ ফি দিতে শুরু করবে — ফুটবলের রিলিজ ক্লজের মতো, খেলোয়াড় নয়, বোর্ডকে দেওয়া টাকা। কেউ এই ভবিষ্যদ্বাণী স্কোর করতে চাইলে তারিখ লিখে রাখুন; আমিও ফোল্ডারে লিখে রাখছি।

আর যদি সত্যিই ক্যালেন্ডারটাই এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি সম্পদ হয়, তাহলে প্রশ্নটা ট্রান্সফার উইন্ডোর নয়, মালিকানার: এই সম্পদটা বিক্রি করছে কে, আর যিনি আটকে আছেন, তিনি তার একটি পয়সাও পাচ্ছেন কি? একটা সুতো কখনও মুছে যায় না; কালি আরও গভীর হয়।