লেজার যখন মাঠে নামে: ফুটবলে ব্লকচেইনের নিরীক্ষা

১৯৯৪ সালের নভেম্বর মাস। একটি অ্যাওয়ে ম্যাচের সকাল, ড্রেসিংরুমের করিডরে আমাকে থামিয়ে দেওয়া হলো, কারণ আমার হাতে থাকা কাগজটির কোথাও আমার পরিচয় ছিল না। ফিরে এসে আমি একটি খাতা কিনলাম। সাতচল্লিশটি অ্যাওয়ে ট্রিপ, বাস ছাড়ার সময়, হোটেলের ঘর বণ্টন, ওয়ার্ম-আপের ক্রম, প্রতিটি অলিখিত অনুপস্থিতি—সব উঠে এল সেই পাতায়। ডিসেম্বরের মধ্যেই দুই ম্যানেজার আমাকে ফোন করে এমন তথ্য যাচাই করতে বললেন, যা তাঁরা নিজেরাই হারিয়ে ফেলেছেন। কোনো সম্পাদককে আর কখনও আমাকে রক্ষা করতে হয়নি। তিরিশ বছর পর, ২০২৬ সালের শীতকালীন ট্রান্সফার উইন্ডোতে, ফুটবল একই প্রশ্নে ফিরে এসেছে; কেবল খাতাটি এখন কাগজের নয়, ডিজিটাল, বিতরণকৃত, আর কেউ কেউ বলছেন অপরিবর্তনীয়। লেজার যত নতুনই হোক, নীতিটি পুরোনো থেকে যায়: যা লিপিবদ্ধ হয়নি, তা যাচাই করা যায় না। ফুটবলের অর্থনীতি গত দুই দশকে যা হয়েছে, তা এক কথায় মাঠের হিসাব থেকে খাতার হিসাবে রূপান্তর। ২০১৮ সালের জানুয়ারিতে একটি উইন্ডোতে দুইটি চুক্তি এই বদলের মুখ হয়ে দাঁড়ায়। একদিকে ৭৫ মিলিয়ন পাউন্ডে ভার্জিল ভ্যান ডাইকের আগমন, যা একজন ডিফেন্ডারের জন্য তৎকালীন বিশ্ব রেকর্ড। অন্যদিকে ১৪২ মিলিয়ন পাউন্ডে ফিলিপে কৌতিনিওর বার্সেলোনা যাত্রা। সেই সময় আমি খাতার প্রথম পাতায় একটি নিয়ম লিখেছিলাম—দুইটি স্বতন্ত্র নথি ছাড়া কোনো ট্রান্সফার-সংখ্যা নয়। কৌতিনিওর চিকিৎসা-সময়সূচি হাতে পেয়েও আমি এগারো ঘণ্টা অপেক্ষা করেছিলাম, যতক্ষণ না গঠনটি নিশ্চিত হয়: ১০৫ মিলিয়ন পাউন্ড গ্যারান্টেড, ৩৭ মিলিয়ন পাউন্ড অ্যাড-অন, মোট ১৪২ মিলিয়ন। সংবাদমাধ্যম তখন কে আগে নিয়ে ব্যস্ত ছিল; আমি ব্যস্ত ছিলাম কী সঠিক নিয়ে। এই শৃঙ্খলা—ঘটনা ঘটার আগেই তার রেকর্ড তৈরি করা—আজকের আলোচনার কেন্দ্রে। ব্লকচেইন নামের প্রযুক্তিটি আসলে এই একই ইচ্ছার একটি যন্ত্রগত রূপ। একটি লেজার, যা একক কর্তৃত্বের বাইরে একাধিক জায়গায় লেখা থাকে, প্রতিটি এন্ট্রিতে সময়ের ছাপ থাকে, আর পুরোনো এন্ট্রি বদলালে তা ধরা পড়ে যায়। ফুটবল এই যন্ত্রটিকে তিনটি দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকিয়েছে—ভক্ত-সম্পৃক্তির টোকেন, সমর্থক-পণ্য ও টিকিটের সত্যতা যাচাই, এবং চুক্তি-অর্থায়নের নতুন ধারা। প্রতিটি দরজার পেছনে আলাদা হিসাব আছে, আর প্রতিটির আলাদা ফাঁকও। প্রথম দরজাটি সবচেয়ে কোলাহলপূর্ণ, আর তাই সবচেয়ে বেশি সন্দেহের। ২০১৮ থেকে ২০১৯ সালের মধ্যে ইউরোপের বড় ক্লাবগুলো ভক্ত টোকেন চালু করতে শুরু করে, সোচিওস ও চিলিজ-এর মতো প্ল্যাটফর্মের মাধ্যমে। নীতিটি সরল: একটি ক্লাব তার ভক্তদের জন্য ডিজিটাল টোকেন ছাড়ে, আর টোকেনধারীরা কিছু ছোটখাটো সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারে—গানের পছন্দ, ম্যাচডে ব্যানার, দলের বার্তা। জুভেন্টাস, পিএসজি, বার্সেলোনা, অ্যাটলেটিকো মাদ্রিদের মতো নাম এই তালিকায় এসেছে। প্ল্যাটফর্মগুলো এই ভোটকে অংশগ্রহণ বলে বেচে, আর সমর্থকরা সেটিকে মালিকানা বলে কিনে। এখানেই আমার খাতা থামিয়ে দেয়। একটি টোকেনের দাম আর একটি টোকেনের ক্ষমতা এক জিনিস নয়। সমর্থক যদি ভাবেন টোকেন কিনে তিনি ক্লাবের মালিকানার কাছাকাছি পৌঁছে গেছেন, তবে তিনি বিভ্রান্ত। বাস্তবে ভোটগুলো বেশিরভাগ ক্ষেত্রে সাজসজ্জার সিদ্ধান্তে সীমাবদ্ধ; দল গঠন, টিকিটের দাম বা ট্রান্সফার নীতিতে টোকেনধারীর হাত নেই। টোকেনের মূল্য ওঠানামা করে বাজারের মেজাজে, ক্লাবের পারফরম্যান্সে নয়। আমি যখন ভক্ত-সম্পৃক্তির দিকে তাকাই, আমি জিজ্ঞেস করি—এই ভোট কি দলের ভাগ্য বদলায়, নাকি কেবল অনুভূতি বদলায়? উত্তরটি প্রায় সবসময় দ্বিতীয়টি। তবু টোকেনকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়াও ভুল। কারণ দরজাটি খোলা থাকলে অন্য কিছুও ঢোকে। টোকেনের অবকাঠামো—বিতরণকৃত লেজার, স্বয়ংক্রিয় চুক্তি—একই প্রযুক্তি পরে ব্যবহার করা যায় সম্পূর্ণ ভিন্ন কাজে, যেমন সদস্যপদের যাচাই বা ম্যাচডের টিকিটের মালিকানা। প্রশ্ন হলো, ক্লাবগুলো টোকেনকে কী হিসেবে ব্যবহার করছে—একটি আয়ের লাইন হিসেবে, নাকি একটি পরীক্ষার মাঠ হিসেবে। যে ক্লাব কেবল আয়ের লাইন দেখে, সে ভক্তের বিশ্বাসকে একটি সম্পদে পরিণত করে; আর যে ক্লাব পরীক্ষার মাঠ বানায়, সে ভবিষ্যতের অবকাঠামো তৈরি করে। দ্বিতীয় দরজাটি কম আলোচিত, কিন্তু বেশি কাজের। জাল টিকিট, ভুয়া জার্সি, নকল সমর্থক-পণ্য—ফুটবলের নিচুতলার এই সমস্যাগুলো প্রযুক্তির আগেও ছিল, প্রযুক্তির পরেও থাকবে। পার্থক্য হলো, এখন একটি জার্সি বা টিকিটের সাথে একটি অনন্য ডিজিটাল ছাপ যুক্ত করা সম্ভব, যা লেজারে লেখা থাকে এবং যে কেউ যাচাই করতে পারে। সমর্থক স্ক্যান করে দেখতে পারেন, পণ্যটি আসল কি না। কিছু ক্লাব ও প্ল্যাটফর্ম এই পথে হাঁটছে। একটি স্টেডিয়ামে ঢোকার সময় টিকিট স্ক্যান করার যে অভ্যাস, সেটি এখন সত্যতা যাচাইয়ের একটি স্তরও হয়ে উঠছে। ফ্যান্টাসি ফুটবলের ক্ষেত্রেও একই নীতি কাজ করছে। সোরারে-র মতো প্ল্যাটফর্ম লাইসেন্সপ্রাপ্ত খেলোয়াড়-কার্ড ডিজিটাল আকারে বিক্রি করে, আর লিগ ও ক্লাবের সাথে চুক্তি করে। এখানে যেটি গুরুত্বপূর্ণ, সেটি কার্ডের দাম নয়—লাইসেন্স। একটি প্ল্যাটফর্ম যদি লিগের অনুমোদন ছাড়া খেলোয়াড়ের নাম-ছবি ব্যবহার করে, তবে সেটি একটি আইনি ঝুঁকি, আর সেই ঝুঁকি লেজার দিয়ে ঢাকা যায় না। আমি এই দরজাটিকে তুলনামূলকভাবে বিশ্বাসযোগ্য বলি, কারণ এখানে প্রযুক্তি একটি স্পষ্ট সমস্যার স্পষ্ট সমাধান দিচ্ছে: সত্যতা প্রমাণ। এটি কোনো আবেগের পণ্য নয়, একটি ব্যবহারিক যন্ত্র। তৃতীয় দরজাটি সবচেয়ে শান্ত, আর সম্ভবত সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ। ফুটবলের সবচেয়ে বড় আর্থিক সমস্যাগুলো ঘটে চুক্তি, মধ্যস্থতাকারী ও মালিকানার জটিল জালে। কে কত পেয়েছে, কে কত দিয়েছে, মধ্যস্থতাকারী কত নিয়েছে—এই হিসাব দীর্ঘদিন অস্বচ্ছ ছিল। ২০২১ সালে ফিফা একটি কেন্দ্রীয় ক্লিয়ারিং হাউস চালু করে, যার উদ্দেশ্য মধ্যস্থতাকারী ও প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণের অর্থের প্রবাহ পরিষ্কার করা। এটি ব্লকচেইন নয়; এটি একটি কেন্দ্রীভূত লেজার। কিন্তু নীতিটি একই—একটি কেন্দ্রে সব লেনদেন লিপিবদ্ধ রাখা, যাতে পরে কেউ অস্বীকার করতে না পারে। ইংল্যান্ডের প্রফিট অ্যান্ড সাসটেইনেবিলিটি রুলস (পিএসআর) একই ধরনের চাপ তৈরি করেছে। ক্লাবের আয়-ব্যয়, মজুরি ও লেনদেন একটি নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে রাখতে হবে, আর সেই হিসাব জমা দিতে হয়। এখানেই ব্লকচেইনের প্রকৃত সম্ভাবনা লুকিয়ে আছে, আর এখানেই তার সীমা। কল্পনা করুন, প্রতিটি ট্রান্সফার, প্রতিটি মধ্যস্থতাকারী ফি, প্রতিটি মজুরি-চুক্তি একটি বিতরণকৃত লেজারে লেখা হচ্ছে, যার একটি অনুলিপি লিগের কাছে, একটি ক্লাবের কাছে, একটি নিরপেক্ষ কর্তৃপক্ষের কাছে। তাহলে হিসাব আর কেউ গোপন করতে পারবে না, কারণ সব এন্ট্রি সময়ের ছাপসহ দৃশ্যমান। তত্ত্বগতভাবে এটি একটি শক্তিশালী নিরীক্ষার যন্ত্র। কিন্তু এখানে ফাঁকটি স্পষ্ট। লেজার শুধু লিখিত তথ্য সংরক্ষণ করে, সে তথ্য আবিষ্কার করে না। যদি ক্লাব একটি চুক্তি লেজারে না ওঠায়, তবে প্রযুক্তি কিছুই করতে পারে না। ব্লকচেইন তথ্যের অখণ্ডতা রক্ষা করে, তথ্যের সম্পূর্ণতা নয়। অন্য কথায়, যা লেখা আছে তা বদলানো কঠিন; কিন্তু যা লেখা হয়নি, তা খুঁজে বের করা এখনও মানুষের কাজ। আর ঠিক এখানেই আমার পুরোনো সন্দেহ ফিরে আসে—প্রযুক্তি যত উন্নত হোক, তথ্য সংগ্রহকারীর নৈতিকতা ও শৃঙ্খলা ছাড়া তা অচল। আমার আরেকটি পুরোনো সন্দেহ ডেটা-বিশ্লেষণ নিয়ে। বিশ্লেষকরা এখন ড্রেসিংরুমের ভেতরে ঢুকে পড়ছেন, আর তাঁদের অনেক সিদ্ধান্ত মাঠের প্রকৃত ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন। একই কথা ব্লকচেইনের ক্ষেত্রেও খাটে। একটি লেজার অসংখ্য সংখ্যা সরবরাহ করতে পারে—কত পাস, কত কিলোমিটার, কত ফি। কিন্তু একটি সংখ্যা তখনই অর্থবহ হয়, যখন তার পাশে একটি পর্যবেক্ষিত মুহূর্ত থাকে। আমি ম্যাচ দেখার সময় একটা অভ্যাস ধরে রেখেছি: প্রতিটি বড় সংখ্যার পাশে একটি ছোট দৃশ্য লিখে রাখি। যেমন, কেউ বলতে পারেন একটি দল বেশি দখল রেখেছে; আমি লিখি, দ্বিতীয়ার্ধের ষাটতম মিনিটে ডান-ব্যাকটি থামলেন এবং তাকালেন, তারপর পাস দিলেন পিছনে। সংখ্যা প্রেক্ষাপট দেয়, দৃশ্য প্রমাণ দেয়। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি একত্রিশ দিন ছয়টি শহরে কাটিয়েছি। ইংল্যান্ড বারোটি গোল করেছিল, তার মধ্যে নয়টি এসেছিল সেট-পিস থেকে। মার্চের প্রীতি ম্যাচ থেকে আমি ইংল্যান্ডের একচল্লিশটি সেট-পিস রুটিন লিপিবদ্ধ করেছিলাম, যার মধ্যে কিরান ট্রিপিয়ারকে মুক্ত করার নিয়ার-পোস্ট ব্লকটিও ছিল। ১১ জুলাই মস্কোতে ক্রোয়েশিয়ার বিরুদ্ধে ট্রিপিয়ারের পঞ্চম মিনিটের ফ্রি-কিকটি এসেছিল সরাসরি সতেরো নম্বর রুটিন থেকে। ম্যাচটি ইংল্যান্ড হেরেছিল ২-১ গোলে, অতিরিক্ত সময়ে। কিন্তু রুটিনটি আগেই লিপিবদ্ধ ছিল, তাই গোলটি কারও কাছে আকস্মিক ছিল না। এখানে শিক্ষাটি হলো—পুনরাবৃত্ত প্যাটার্ন মানেই যাচাইযোগ্য প্যাটার্ন। ব্লকচেইন যদি ফুটবলে কিছু শেখায়, তবে সেটি এই: পূর্বপরিকল্পিত, লিপিবদ্ধ নিয়মই পরে কার্যকর হয়। বাইরের দুইটি দল এখানে ভুল করে। একটি দল বলে, ব্লকচেইন ফুটবলকে গণতান্ত্রিক করবে—ভক্ত মালিক হবেন, অর্থ স্বচ্ছ হবে, ক্ষমতা বিকেন্দ্রিত হবে। আরেকটি দল বলে, এসব প্রতারণা, একটি বুদবুদ, যার কোনো ভবিষ্যৎ নেই। দুই দলই লেজার আর করিডরকে গুলিয়ে ফেলে। ২০২২ সালের ক্রিপ্টো-শীত এই গুলিয়ে ফেলার পরীক্ষা নিয়েছিল। টোকেনের দাম ধসে পড়ে, কিছু ক্রিপ্টো প্রতিষ্ঠান ভেঙে পড়ে, আর ফুটবল ক্লাবগুলো টের পায়—যে স্পনসর তাদের জার্সিতে নাম লিখিয়েছিল, সেই স্পনসর হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেলে আয়ের লাইনও অদৃশ্য হয়। ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপে ক্রিপ্টো প্রতিষ্ঠান একটি বড় পৃষ্ঠপোষক ছিল; পরের বছরগুলোতে সেই ধরনের চুক্তির সংখ্যা কমেছে। যেসব ক্লাব ক্রিপ্টো-স্পনসরের উপর অতিরিক্ত নির্ভর করেছিল, তাদের হিসাবে ফাঁক দেখা দেয়। এই ধরনের ঝুঁকি নতুন নয়। রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতায় গড়ে ওঠা কিছু লিগও একই ধরনের অর্থনীতি চালায়—যেখানে তারকা খেলোয়াড়কে দল গড়ার উপাদান হিসেবে নয়, বরং একটি চলমান বিজ্ঞাপন-বোর্ড হিসেবে ব্যবহার করা হয়। ক্রিপ্টো-স্পনসর আর রাষ্ট্রীয় প্রকল্প, দুটোই একটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়নি: দীর্ঘমেয়াদি স্থায়িত্ব। যে আয় একটি বুদবুদের উপর দাঁড়ায়, সেটি একটি খাতায় লেখার যোগ্য নয়। এই শিক্ষাটি আমার ২০১৭ সালের অভিজ্ঞতার মতো। তখন আমাকে ডিজিটাল-ফার্স্ট করতে বলা হয়েছিল—৯০ মিনিটে ৮০০ শব্দ, আর সাপ্তাহিক পডকাস্ট। আমি চার মাস প্রত্যাখ্যান করেছিলাম, কারণ ফরম্যাটটি যাচাইহীন মনে হয়েছিল। তারপর দশটি ম্যাচে নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা চালিয়ে আমি দেখলাম, ছোট লেখা পৌঁছায় বেশি, বড় লেখা ধরে রাখে বেশি। আমি দুটোই রাখলাম, এবং একটি নির্দিষ্ট ক্রস-রেফারেন্স লাইন যোগ করলাম। ব্লকচেইন নিয়েও আমার মনোভাব একই—আমি নতুন প্রযুক্তিকে প্রত্যাখ্যান করি না, আমি তাকে নিরীক্ষা করি। প্রশ্নটি হলো, এটি বাঁশির পরেও টিকে থাকে, নাকি কেবল করিডরের শব্দ। যে ফাঁকটি সবচেয়ে বড়, তা কারও চোখে পড়ে না: ভক্ত টোকেন সাধারণত প্রকৃত শাসন-ক্ষমতা হস্তান্তর করে না, কেবল ক্ষমতার অনুভূতি দেয়। আর একটি প্রযুক্তি যদি কেবল অনুভূতি দেয়, তবে সে তার ব্যবহারিক মূল্য হারায়। লেজার বলে অপেক্ষা করো; করিডর বলে এখনই। আমি অপেক্ষা করার পক্ষে, কারণ আমি বাঁশির আগের সেই নীরবতায় বিট শিখেছি। ২০২০ সালে এগারোটি খালি স্টেডিয়ামে কাভার করার সময় আমি টের পেয়েছি, দর্শকহীন পরিবেশেও ম্যাচের একটি নিজস্ব ছন্দ থাকে—জর্ডান হেন্ডারসনের কণ্ঠ ষাট গজ পর্যন্ত পৌঁছে যেত, বুটের একটি একক চিৎকার শোনা যেত। সেই ছন্দ প্রযুক্তি তৈরি করে না; মানুষ তৈরি করে। তাহলে সামনে কী দেখব? আমি ক্লাবের দিকে নয়, নিয়ন্ত্রকদের দিকে তাকাব। যদি কোনো লিগ বা ফিফা কখনও বাধ্যতামূলকভাবে লেজার-ভিত্তিক নিবন্ধন বা পেমেন্ট চালু করে, তবে সেটি একটি সত্যিকারের সংকেত হবে—কারণ তখন প্রযুক্তিটি ক্লাবের প্রচার থেকে বেরিয়ে এসে হিসাবরক্ষণের অবকাঠামোয় পরিণত হবে। ততদিন পর্যন্ত ব্লকচেইন ফুটবলে একটি করিডরের গল্প, খাতার নিশ্চিত এন্ট্রি নয়। ১৪২ মিলিয়ন পাউন্ডের গল্প কোনো সংখ্যা নয়; তা একটি সূত্র। ঠিক তেমনি, একটি টোকেন কোনো সম্পদ নয়; তা একটি প্রশ্ন। প্রশ্নটি হলো—কে লিখছে, কে যাচাই করছে, আর কে দায়ী থাকছে। এই তিনটি উত্তর যেদিন স্পষ্ট হবে, সেদিন ফুটবল সত্যিকারের লেজার পাবে, আর ব্লকচেইন তার নিজের নামের যোগ্য হবে। তার আগে, আমার খাতা খোলা থাকবে, বাঁশির অপেক্ষায়।