বিজয় জোল: ৪৫১ রানের রেকর্ড, অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের নেতৃত্ব, তবু নেই ভারতের সিনিয়র জার্সি

ডিসেম্বর ২০১১। মহারাষ্ট্রের ঘরোয়া ক্রিকেটের একটি মাঠ, প্রতিপক্ষ অসম। অনূর্ধ্ব-১৯ ম্যাচে ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকা এক কিশোর ব্যাট হাতে কাটিয়ে দিল প্রায় দশ ঘণ্টা — ৪৬৬ বল মোকাবিলা করে অপরাজিত ৪৫১ রান। সেই ইনিংসে ভেঙে গেল যুবরাজ সিংয়ের টুর্নামেন্ট রেকর্ড ৩৫৮। নাম বিজয় জোল। বছর দুয়েক পর, ২০১৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের কোয়ার্টার ফাইনালে ইংল্যান্ডের কাছে ভারত হারে; আর সেই ম্যাচের পর ভারতের অনূর্ধ্ব-১৯ অধিনায়ককেই আইসিসি সাসপেন্ড করে, আপত্তিকর ভাষা ব্যবহারের অভিযোগে।

আমি ব্রিসবেনে বসে তখন অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ক্লিপ দেখছিলাম, রাত তখন তিনটা। এই শহরে ক্রিকেট দেখা মানেই সময়ের সাথে এক অদ্ভুত আপস — বাংলাদেশ থেকে আসা একটা পরিবার, আর একটা কাজ-শেষ করা রিপোর্টার, দুজনেই একই স্ক্রিনের সামনে। পর্দায় দশ ঘণ্টার একটা ইনিংস, বাস্তবে এক ম্যাচের একটা নিষেধাজ্ঞা; আর তার পরেও ভারতের সিনিয়র জার্সি নেই। এটাই সেই ধাঁধা, যেটা কোনো স্কোরকার্ডের কলামে লেখা থাকে না।

ব্রিসবেনের সেই সব রাত আমার কাছে নতুন কিছু নয়। রোর ট্রাভেল ক্রু-র তিনটে-রাতের ওয়াচ পার্টি, ফোনে ঢাকার আত্মীয়দের সাথে স্কোর নিয়ে তর্ক — এই শহরে ক্রিকেট মানেই এমন এক সম্প্রদায়, যারা নিজেদের ঘুম বিসর্জন দিয়ে ম্যাচ দেখে। আর সেই দৃষ্টিকোণ থেকেই জোলের গল্পটা একটু অন্যরকম দেখায়। আমার কুড়ি বছরের ক্রিকেট-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরের স্কোরকার্ড আর সিনিয়র স্তরের স্কোরকার্ড — এই দুটোর মাঝখানে একটা নীরব, প্রায় অদৃশ্য খাদ আছে। ওই খাদটাই ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে কম আলোচিত সত্য; আর বিজয় জোল সেই খাদের সবচেয়ে স্পষ্ট ছবিগুলোর একটি।

জোলের রেকর্ডগুলো এক নজরে দেখলে চোখ ধাঁধাঁয়। ২০১০-১১ মৌসুমে মাত্র সাত ম্যাচে ৮৫৮ রান। বিসিসিআইয়ের সেরা অনূর্ধ্ব-১৬ ক্রিকেটারের স্বীকৃতি। ২০১২ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী ভারতীয় দলের সদস্য, পরে সেই দলেরই অধিনায়ক। ২০১৩ সালে অস্ট্রেলিয়ায় ত্রিদেশীয় সিরিজে ৭৩.২৫ গড়ে ২৯৩ রান, নেতৃত্বে দল অপরাজিত একাধিক ম্যাচে। শ্রীলঙ্কায় যুব টেস্টে ১৭৩ ও ১২৮। ২০১৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপের ফাইনালে পাকিস্তানের বিপক্ষে ১০০ রান, ভারতের শিরোপা জয়।

২০১২ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারত অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে শিরোপা জেতে; সেই দলের একজন ছিলেন জোল, যিনি পরে সেই দলের নেতৃত্বের ভার পান। ২০১৩ সালে অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে ত্রিদেশীয় সিরিজে তিনি দলকে নেতৃত্ব দেন, ৭৩.২৫ গড়ে ২৯৩ রান করেন এবং দলকে অপরাজিত একাধিক ম্যাচে নিয়ে যান। শ্রীলঙ্কায় যুব টেস্টে ১৭৩ ও ১২৮ — এই ইনিংসগুলো দেখিয়ে দেয়, লম্বা ফরম্যাটে তাঁর ধৈর্য আর টেকনিক দুটোই ছিল। ২০১৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপের ফাইনালে পাকিস্তানের বিপক্ষে তাঁর ১০০ রান ভারতকে শিরোপা এনে দেয়। অর্থাৎ, বড় ম্যাচে বড় ইনিংস খেলার ক্ষমতা তাঁর ছিল — এটা কোনো সন্দেহের বিষয় নয়।

এই তালিকা পড়লে একটা ধারণা তৈরি হয় — ভারতীয় ক্রিকেটের যে "পাইপলাইন" নিয়ে এত কথা হয়, জোল সেই পাইপলাইনের প্রায় প্রতিটি ধাপ সফলভাবে পেরিয়ে এসেছিলেন: অনূর্ধ্ব-১৬ স্বীকৃতি, অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয়, অনূর্ধ্ব-১৯ অধিনায়কত্ব, ইন্ডিয়া এ, রঞ্জি, এবং আইপিএলে রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স ব্যাঙ্গালোরের চুক্তি।

কিন্তু সিনিয়র স্তরে পৌঁছে ছবিটা বদলে যেতে শুরু করে। রঞ্জি ট্রফিতে অভিষেকের আগেই তাঁকে ডাকা হয়েছিল ইন্ডিয়া এ-র দলে। প্রথম-শ্রেণির অভিষেকেই নিউজিল্যান্ড এ-র বোলিং আক্রমণের বিপক্ষে ১১০ রান — যাঁদের মধ্যে ছিলেন ডগ ব্রেসওয়েল, মার্ক গিলেস্পি, ঈশ সোধি, টড অ্যাসল। রঞ্জি ট্রফিতে অভিষেকেই ত্রিপুরার বিপক্ষে অপরাজিত ২০০। প্রথম রঞ্জি মৌসুমে ৫১.৭০ গড়ে ৫১৭ রান, কোয়ার্টার ফাইনালে মুম্বাইয়ের বিপক্ষে ৯১।

এই তালিকা পড়লে মনে হয়, সিনিয়র ক্রিকেটে তাঁর ঢোকার দরজাটা প্রায় খোলাই ছিল। কিন্তু দরজা খোলা থাকা আর ভিতরে ঢুকে টিকে থাকা — দুটো আলাদা কাজ। এর পরের মৌসুমে ছবিটা উল্টে যায়: মাত্র তিন ইনিংসে ৩৫ রান। এরপর ধীরে ধীরে তিনি দৃষ্টির বাইরে চলে যান।

প্রথম-শ্রেণির ক্যারিয়ার থেমে যায় মাত্র ১৫ ম্যাচে, ৭৩৩ রান, দুটি শতরান — দুটোই প্রায় অভিষেক-পর্বে। আইপিএলে মাত্র তিন ম্যাচ, ২৯ রান। এরপর ছিলেন প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা, মহারাষ্ট্রের অনূর্ধ্ব-২৩ দলের নেতৃত্ব — কিন্তু সিনিয়র ভারতীয় দলের দরজা আর খোলে না। ২০২৩ সালে তাঁর নাম আবার শিরোনামে আসে, তবে ক্রিকেটের কারণে নয় — একটি ক্রিপ্টোকারেন্সি সংক্রান্ত বিরোধে; প্রতিবেদন অনুযায়ী পরিবার অভিযোগ অস্বীকার করেছে এবং তিনি আগাম জামিন পেয়েছেন, আর মামলার কোনো চূড়ান্ত নিষ্পত্তি নির্ভরযোগ্যভাবে রিপোর্ট হয়নি।

আরও একটা দিক আছে, যা এই গল্পকে ভারী করে তোলে। জোল যাদের সাথে ড্রেসিং রুম ভাগ করেছেন, সেই তালিকায় আছেন শ্রেয়াস আইয়ার, সঞ্জু স্যামসন, সরফরাজ খান, কুলদীপ যাদব, আভেশ খান, দীপক হুডা — এঁদের প্রায় সবাই ভারতের হয়ে খেলেছেন। যিনি এই দলটাকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, তিনিই থেকে গেলেন ব্যতিক্রম। অনূর্ধ্ব-১৯ দলের অধিনায়ক হওয়া আর সিনিয়র ভারতীয় দলে পৌঁছানো — এই দুটো ঘটনার মধ্যে সরলরেখার কোনো সম্পর্ক নেই; আর জোলের কেসটা সেই ফাঁকের সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ।

২০১৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপটা এখানে একটা গুরুত্বপূর্ণ সংকেত। পাঁচ ম্যাচে মাত্র ১২০ রান, আর কোয়ার্টার ফাইনালে ইংল্যান্ডের কাছে হারের পর সেই আইসিসি নিষেধাজ্ঞা। এই দুই ঘটনা সময়ের হিসাবে একসঙ্গে ঘটে — আর তার ঠিক পরেই ঘরোয়া ক্রিকেটে রান শুকিয়ে যেতে শুরু করে।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে এই গল্পের প্রচলিত ব্যাখ্যাটা প্রশ্নের মুখে পড়ে। গল্পটা সাধারণত এভাবে বলা হয়: না চোট, না বিতর্ক, না নিষেধাজ্ঞা — কোনো একটা স্পষ্ট "ব্রেকিং পয়েন্ট" ছিল না; জোল নিঃশব্দে ফিকে হয়ে গেলেন, হয়ে গেলেন "ভুলে যাওয়া মানুষ"।

কিন্তু এটা একটা আখ্যান-পছন্দ, কোনো প্রমাণিত সিদ্ধান্ত নয়। প্রতিবেদনটা নিজেই যে তথ্যগুলো দেয়, সেগুলো আসলে একটা ইনফ্লেকশন-ক্লাস্টারের দিকে ইঙ্গিত করে: ২০১৪ সালের দুর্বল অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ, তার পরের আইসিসি নিষেধাজ্ঞা, পরের রঞ্জি মৌসুমে তিন ইনিংসে ৩৫ রান, আর দলীয় ফোকাসের বদল। কোনো একক "ব্রেকিং পয়েন্ট" না থাকা আর কোনো ব্রেকিং পয়েন্ট না থাকা — এক কথা নয়; এখানে স্পষ্ট একগুচ্ছ ছোট ছোট ভাঙন একসাথে ঘটেছে।

দ্বিতীয়ত, প্রসঙ্গটা বাদ পড়েছে: বেস রেট। অনূর্ধ্ব-১৯ দলের অধিনায়ক বা বয়সভিত্তিক রেকর্ড-ভাঙা কতজন আসলে ভারতের হয়ে খেলতে পেরেছেন — এই সংখ্যাটা না জানলে জোলকে ব্যতিক্রম মনে হয়; অথচ বাস্তবে তিনি হয়তো নিয়মেরই একটা অংশ। এটা সারভাইভরশিপ বায়াসের ক্লাসিক ফাঁদ — যারা সফল হয়েছেন, কেবল তাঁদের গল্পই আমরা স্মরণ করি। আর "ভুলে যাওয়া মানুষ" ফ্রেমিংটা তাঁর অর্জনকে ছোট করে দেয়। তিনি ইন্ডিয়া এ-র হয়ে খেলেছেন, অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা দলের অধিনায়ক ছিলেন, রঞ্জি অভিষেকে ডাবল সেঞ্চুরি করেছেন। এগুলো ব্যর্থতা নয়; এগুলো সিনিয়র ভারতীয় জার্সির অভাব — আর এই দুটোর মধ্যে পার্থক্য বোঝা জরুরি।

জোলের কেসটা আসলে ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডির চেয়ে বেশি কিছু — এটা ভারতীয় ক্রিকেটের রূপান্তর-অর্থনীতির একটা কেস স্টাডি। প্রতিভা চিহ্নিত করার যন্ত্রটা খুবই দক্ষ; কিন্তু সেই প্রতিভাকে বয়সভিত্তিক থেকে সিনিয়র স্তরে পৌঁছে দেওয়ার পথটা অনেক বেশি কঠিন, আর সেখানে অনেকগুলো ভেরিয়েবল একসঙ্গে কাজ করে — প্রতিযোগিতা, নির্বাচনের সময়জ্ঞান, দলীয় অগ্রাধিকার, মানসিক চাপ, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি-দৃশ্যমানতার খেলা।

আমি এই লেখাটা লিখতে গিয়ে একটা জিনিস বারবার মনে পড়ছে। ক্রিকেট-সাংবাদিকতা আমাকে শিখিয়েছে, দলবাস সবসময় গল্পের আগেই ছেড়ে যায়। জোলের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা উল্টো — তিনি বাসে উঠেছিলেন, অনেক আগেই; শুধু গন্তব্যে পৌঁছাননি। বাসে প্রথম কে উঠেছিল, মনে রেখেই আমি তালটা ধরে রাখি — কারণ প্রথম যাত্রীটাই সেই গল্পের শুরু, যেটা পরে স্কোরকার্ড কখনও ধরে রাখে না।

বাংলাদেশ থেকে আসা একজন লেখক হিসেবে এই প্যাটার্নটা আমার কাছে নতুন নয়। উপমহাদেশের ক্রিকেটে প্রতিভার সংখ্যা কখনো কম ছিল না; কম ছিল সেই প্রতিভাকে ধরে রাখার ব্যবস্থা। ভারতের ক্ষেত্রে ব্যবস্থাটা তুলনায় অনেক বড়, অনেক ধনী, অনেক বেশি ডেটা-চালিত — কিন্তু তবুও ফাঁকটা রয়ে গেছে। যন্ত্র যত বড় হয়, তার ফুটো দিয়ে হারিয়ে যাওয়া মানুষগুলোও তত কম দেখা যায়। বিজয় জোল সেই অদৃশ্য তালিকার একটা নাম।

আর একটা কথা — ডেটা বিশ্লেষণের যুগে আমরা স্কোরকার্ডের প্রতিটি অঙ্ক পাই, কিন্তু সেই অঙ্কের পেছনের শরীর, মন আর সময়টা হারিয়ে ফেলি। জোলের প্রথম-শ্রেণির ক্যারিয়ার মাত্র ১৫ ম্যাচে থেমে গেছে — এই সংখ্যাটা একটা সারসংক্ষেপ, একটা গোটা সম্ভাবনার শেষ। অথচ কেউ জানে না, কোন মৌসুমে তাঁর শরীর কতটা ক্লান্ত ছিল, কোন নির্বাচক কী ভেবেছিলেন, কোন সন্ধ্যায় তিনি ব্যাটিং-গ্রিপ পাল্টেছেন। বিশ্লেষণ কখনও কখনও ড্রেসিং রুমের শ্বাস-প্রশ্বাস থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, আর তখনই সে মানুষটাকে সংখ্যায় পরিণত করে।

জোল এখন কোথায় আছেন, সেটা এই লেখার প্রশ্ন নয়। প্রশ্নটা সামনের দিকে: ভারতীয় ক্রিকেটের পরবর্তী যেই কিশোর আজ অনূর্ধ্ব-১৬ রেকর্ড ভাঙছে, তার জন্য কি ব্যবস্থাটা আগের চেয়ে বেশি প্রস্তুত? নাকি আমরা আবার দশ ঘণ্টার একটা ইনিংস দেখে মুগ্ধ হয়ে, তার পনেরোটা প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ পরে হিসাব মেলাব?

গল্পটা কখনও শুধু স্কোর নয়; গল্পটা হল কে দেখতে গিয়েছিল — আর এই ক্ষেত্রে, কে দেখতে পায়নি। খালি স্টেডিয়ামও প্রতিধ্বনি দেয়, যদি জানেন কে শুনছে। প্রশ্নটা এই — বিজয় জোলের সেই ইনিংসটা কি কেউ এখনও শুনতে পায়?