৭৪ ওভারে ২১৩/৩: মিরপুরে আলো নিভে যাওয়ার আগে বাংলাদেশ যে ঋণটা নিয়েছে

মিরপুরের শেষ সেশনে আলো মাপা হচ্ছিল একটি হাতের যন্ত্রে, আর স্কোরবোর্ডে তখন ২১৩/৩। শাদমান ইসলাম ৯৯-এ। লিটন দাস ৭-এ। আম্পায়াররা দুইবার খেলা থামালেন, দুইবার ফিরিয়ে আনলেন, শেষবার আর ফেরানো গেল না। ৭৪ ওভার। নব্বই ওভারের একটা দিন থেকে ষোলো ওভার আকাশ নিয়ে গেল।

এখন প্রচলিত পাঠটা দেখুন। সোশ্যাল ফিডে, কমেন্টারি বক্সে, চায়ের দোকানে একই বাক্য ঘুরছে: বাংলাদেশ প্রথম দিনটা জিতেছে। তিন উইকেটে দুইশো তেরো, একজন ব্যাটার নব্বইয়ের ঘরে, মিডল অর্ডার অক্ষত। এই পাঠটা আরামদায়ক, এবং আমি মনে করি এটা ভুল। আজ মিরপুরে বাংলাদেশ কিছু জেতেনি। বাংলাদেশ ঋণ নিয়েছে। সুদটা দিতে হবে চতুর্থ দিনে, যখন উইকেট শুকিয়ে র‌্যাঙ্ক টার্ন করবে আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের স্পিনার তখন পায়ের ছাপ দেখে বল ছাড়বে।

স্কোরবোর্ড সবার শেষে ব্যর্থ হয়, প্রথমে নয়। ২১৩/৩ কোনো ফলাফল নয়, এটা একটা অবস্থান — এবং অবস্থানটা ঠিক কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, সেটা বোঝার জন্য আমাকে গত দশ বছরের মিরপুর দেখতে হয়েছে।

মিরপুরের চুক্তি: এই মাঠের সঙ্গে ব্যাটসম্যানদের একটা অলিখিত চুক্তি আছে। প্রথম দুই দিনে você যা পান, সেটা মাটি থেকে পাওয়া; তৃতীয় দিন থেকে যা পান, সেটা মাটি আপনাকে ফেরত দিচ্ছে। প্রথম দিনের মিরপুর মাটি আর্দ্র, বল ব্যাটে আসে ধীরে, বাউন্স নিচু কিন্তু সমান। এই মাটিতে ২.৮৮ রান প্রতি ওভারে স্কোর করা অপরাধ নয়। অপরাধ হলো এই মাটিতে ২.৮৮ রানে স্কোর করে সন্তুষ্ট হয়ে যাওয়া, কারণ এই মাটিই তিন দিন পরে ৪.৫ রান প্রতি ওভারে বদলে যাবে — কেবল উল্টো দিকে।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের নতুন বলের স্পেলে যে জিনিসটা চোখে পড়ল, সেটা জয়েনডেন সিলসের সপ্তম ওভারের উইকেট নয় — তানজিদ হাসানের সেই আউটটা প্রত্যাশিত ছিল, নতুন বলে বাঁহাতি ওপেনারকে ভেতরে ঢুকে ফাঁদে ফেলা ক্লাসিক প্ল্যান। চোখে পড়ল তার পরে কী হলো। কিছুই হলো না। বাংলাদেশ ধসল না। শাদমান আর মমিনুল সেই ঝড়টা কেটে দিলেন, তারপর শাদমান আর হৃদয় মিলে ইনিংসটাকে দাঁড় করালেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজের নতুন বলের প্ল্যানটা ছিল একটা বিনিয়োগ, আর সপ্তম ওভারেই সেই বিনিয়োগ ফেরত এসে গেল। তারপর তারা দ্বিতীয় কোনো প্ল্যান নিয়ে মাঠে নামেনি।

স্পিনের হিসাব: জমেল ওয়ারিকান দুই উইকেট নিলেন। মমিনুল হক মিড-অফে ক্যাচ, নাজমুল হোসেন শান্ত এলবিডব্লিউ — ডিআরএস রিভিউ পর্যন্ত গিয়ে। প্রথম দিনের একটা উইকেটে একজন স্পিনার দুই উইকেট নিলে সেটা কেবল ভালো বোলিং নয়, সেটা একটা ভবিষ্যদ্বাণী। মিরপুরে যিনি প্রথম দিনে বল ঘোরাতে পারেন, তিনি চতুর্থ দিনে বল ঘোরাবেন না — বল নিজেই ঘুরবে, এবং তাকে কেবল সঠিক জায়গায় ফেলতে হবে। ওয়ারিকানের আজকের দুই উইকেট আসলে বাংলাদেশের জন্যে চতুর্থ দিনের একটা বিল, যেটা এখনো পোস্ট করা হয়নি।

কিন্তু সমস্যাটা ওয়ারিকান নন। সমস্যাটা হলো, বাংলাদেশ মাত্র ৭৪ ওভারে তিন উইকেট হারিয়েছে। মানে প্রতি ২৪.৬ ওভারে একটা উইকেট। এই হার ধরে রাখলে ৩৩৪ রানে পৌঁছাতে বাংলাদেশের লাগবে আরও ৪২ ওভার — অর্থাৎ দ্বিতীয় দিনের পুরোটা, প্লাস একটু বেশি। কোনো দল ৩৩৪-এ অলআউট হয়ে টেস্ট জেতে না, বিশেষত যখন প্রতিপক্ষের হাতে চার দিন আর নয় ওভার হাতে থাকে।

যে ঋণটা চোখে দেখা যায় না: বাতাসে আলো কমে যাওয়া মানে কেবল ১৬ ওভার কম খেলা নয়। ২.৮৮ রান প্রতি ওভার হিসেবে ওই ষোলো ওভারে বাংলাদেশের প্রাপ্য ছিল প্রায় ৪৬ রান। এই ৪৬ রানটাই সবচেয়ে দামি রান, কারণ এগুলো আসত প্রথম দিনের সবচেয়ে সহজ উইকেটে। এখন সেই ৪৬ রান বাংলাদেশকে খুঁজতে হবে তৃতীয় বা চতুর্থ দিনের উইকেটে, যেখানে প্রতিটি রানের জন্যে দুইবার দাম দিতে হয়। এটাই আলোর হিসাব — ঋণ প্রথম দিনে নেওয়া, পরিশোধ চতুর্থ দিনে, সুদ হিসেবে ওয়ারিকানের নাম।

আমি এই ঋণের হিসাবটা শিখেছিলাম ২০১৭ সালে, চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির সেমিফাইনালে। বাংলাদেশ ২৬৪/৭। ভারত ২৬৫/১, ৪০.১ ওভারে, ৫৯ বল হাতে রেখে। রোহিত শর্মা ১২৩, বিরাট কোহলি ৯৬। সেই রাতে আমি ঢাকার ডেস্কে বসে একটা বাক্য লিখেছিলাম: বাংলাদেশ ভারতের কাছে হারেনি, বাংলাদেশ হারিয়েছে অ্যাঙ্কর বায়াস আর রিস্ক-অ্যাভার্সন ট্যাক্সের কাছে। উইকেটকে পুঁজি ভেবে মিডল অর্ডার সেই পুঁজি খরচই করেনি। আজ মিরপুরে সেই একই হিসাব ফিরে আসছে — পার্থক্য শুধু এই যে এবার প্রতিপক্ষ পেস নয়, সময়।

শাদমানের ৯৯: শাদমান ইসলামের ইনিংসটা আমার মতে আজকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য, এবং সবচেয়ে বিপজ্জনক তথ্যও। ২১৩ রানের মধ্যে ৯৯ রান একজনের — মানে ৪৬ শতাংশ। প্রথম দিনের কঠিন ঘণ্টাগুলো তিনি কাটিয়েছেন, নতুন বলের সিম Movement দেখেছেন, ওয়ারিকানের ড্রিফট বুঝেছেন, আর প্রতিটা বল ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্তটা নিয়েছেন মাথা ঠান্ডা রেখে। এটা সহজ কাজ নয়, এবং এই ইনিংসটাকে আমি ছোট করব না।

কিন্তু এখানেই লেজারের সমস্যা। একটা ইনিংস যদি একজনের ৪৬ শতাংশ রানের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে, তবে ইনিংসটার মূলধন একটা উইকেটেই কেন্দ্রীভূত। দ্বিতীয় দিনের প্রথম ঘণ্টায় যদি শাদমান আউট হন — ৯৯ থেকে ১০০-তে যাওয়ার পথে, বা ১০০ পেরোবার পরে — বাংলাদেশের সামনে তখন ২১৩/৪ থেকে ৩৫০-এর দিকে যাওয়ার একটা কাজ পড়ে থাকবে, আর সেই কাজটা করতে হবে সদ্য ইনিংস শুরু করা ব্যাটসম্যানদের দিয়ে, ওয়ারিকানের চতুর্থ দিনের ভয় নিয়ে।

এখানেই আমার মূল আপত্তিটা জমা হচ্ছে। একটা টেস্ট ইনিংসের দায়িত্ব একজনের কাঁধে কেন? কারণ দলটার ওপর নিরাপত্তার চাপ। পার্টনারশিপ কায়েম হলে টিকে থাকবে, ভাঙলে ধস নামবে — এই দ্বৈত মানসিকতার ভেতরে ব্যাটসম্যানরা রান তোলার চেয়ে উইকেট বাঁচানোয় জোর দেন। আজ ৭৪ ওভারে ৩ উইকেট — কাগজে ভালো। কিন্তু এই ভালো-রেকর্ডটাই মাঝে মাঝে সবচেয়ে বড় ফাঁদ, কারণ এটা একটা ভুল সিদ্ধান্তকে বৈধতা দিয়ে দেয়।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের sunk-cost: এখন ওয়েস্ট ইন্ডিজের দিকে ঘুরুন। সিলস সপ্তম ওভারে উইকেট পেলেন, তারপর ম্যাচ তিন ওভার নতুন বলে চলল, তারপর সেটা পুরোনো হয়ে গেল। নতুন বলের প্ল্যানটা শেষ। তারপর যা ঘটেছে তা হলো একটা ফর্মালিটি — পেসাররা স্লো পিচে বল ছাড়ছে, বাউন্ডারির পেছনে ফিল্ডার দাঁড়িয়ে আছে, আর বাংলাদেশ ধীরে ধীরে বাড়ছে। এটা একটা sunk-cost ময়নাতদন্ত, এবং মৃতদেহ এখনো উষ্ণ। তারা নতুন বলের সেই প্ল্যানেই বিনিয়োগ করে গেছেন সাত ওভার, যদিও মিরপুর স্পষ্ট ভাষায় বলছিল যে এই উইকেটে সফল স্ট্র্যাটেজি আসবে স্পিন থেকে, পরিবর্তন থেকে, কোণ থেকে।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্যাপ্টেন্সিটা আজ পরীক্ষার মুখে পড়েছে একেবারে ভিন্ন একটা জায়গায় — নতুন বল কেটে যাওয়ার পরে দুই পেস বোলারকে নিয়ে তারা তৃতীয় ও চতুর্থ স্পেল চালিয়ে যাচ্ছেন কেন, যখন ওয়ারিকান স্পষ্টতই সবচেয়ে বিপজ্জনক বোলার? এর উত্তর হয়তো এতটা সরল নয়। হয়তো পেসারদের ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের একটা বাধ্যবাধকতা আছে — সিরিজের দ্বিতীয় টেস্ট সামনে রেখে। হয়তো ক্যারিবিয়ান দলটা এই ম্যাচটাকে একটা ম্যারাথন হিসেবে দেখছে, যেখানে প্রথম দিনে সর্বোচ্চ চাপ প্রয়োগ না করে চারদিনের জন্যে সঞ্চয় করা হচ্ছে। এই দুইয়ের পার্থক্য — অদক্ষতা আর সচেতন সঞ্চয় — আমার কাছে পরিষ্কার নয়, এবং আমি সেটা পরিষ্কার না বলেই মেনে নিচ্ছি।

হৃদয়ের স্ট্রেচার আর ক্যালেন্ডারের হিসাব: তৌহিদ হৃদয় ক্র্যাম্পে মাঠ ছাড়লেন, স্ট্রেচারে করে। স্কোরকার্ডে এটা একটা ছোট নোট, একটা বন্ধনী। আমার কাছে এটা দিনের সবচেয়ে বড় তথ্য। কারণ ক্র্যাম্প আকস্মিক কোনো ঘটনা নয়, এটা একটা লেজারের শেষ লাইন — যেখানে ওয়ার্কলোড, ভ্রমণ, রিকভারি আর ম্যাচ ফ্রিকোয়েন্সি একসাথে যোগ হয়ে একটা পায়ে চাপ দেয়।

আমি বিশ বছর ধরে বাংলাদেশের ঘরোয়া আর আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার দেখছি। চিত্রটা প্রায় প্রতি মৌসুমেই একই থাকে: উইন্ডোতে টেস্ট, তার পরপর ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট, মাঝখানে ভ্রমণের দিনগুলো, আর তারপর আবার টেস্ট। কোনো একটা ফরম্যাটের জন্যে খেলোয়াড় তৈরি হয় না; তিনটা ফরম্যাটের মধ্যে খেলোয়াড় টেনে বিলি করা হয়। এই বণ্টনব্যবস্থায় ক্র্যাম্প সবচেয়ে সৎ সংকেত — শরীর আর সহযোগিতা করছে না, কিন্তু শরীর এখনো স্ট্রাইক রোটেট করতে পারছে না, তাই সে জায়গা নিচ্ছে স্ট্রেচার দিয়ে।

এখানে আমাকে দায়িত্বের প্রশ্নটা তুলতেই হবে, তবে হিসাব মিলিয়ে। কেন্দ্রীয় চুক্তির কাঠামোয় টেস্ট ম্যাচ ফি আর ফরম্যাট-ভিত্তিক রেটিং থাকলেও, একটা খেলোয়াড়ের কাছে টেস্টের অর্থনীতি আর ফ্র্যাঞ্চাইজির অর্থনীতি এক নয়। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি এক মাসে যত টাকা দেয়, একটা টেস্ট সিরিজ তিন সপ্তাহে তত দেয় না। এই পার্থক্য থাকলে শারীরিক সঞ্চয়ের সিদ্ধান্তও প্রভাবিত হয় — এবং সেটা কোনো খেলোয়াড়ের দোষ নয়, সেটা কাঠামোর ফল।

ওভার রেটের রাজনীতি: ৭৪ ওভার একটা সংখ্যা, কিন্তু এটা একটা অভিযোগও। নব্বই ওভারের দিনে ৭৪ ওভার মানে ষোলো ওভার সময় কোথাও গেছে। ডিআরএস চেক, স্পিনারের সেট-আপ, ব্যাটসম্যানের প্রস্তুতি, ফিল্ড বদল — সব মিলিয়ে একটা ধীর, আটকে থাকা দিন। এই ধীরগতির বিলটা কে দেয়? চতুর্থ দিনের টিকিট কেনা দর্শক, যিনি হয়তো একটা ড্র দেখতে পাবেন, কারণ সময়টা কোথাও হারিয়ে গেছে।

এখানে আমার একটা পক্ষপাত আছে, স্বীকার করছি। আমি মনে করি ম্যাচের ক্যালেন্ডার আর ফরম্যাটের সিদ্ধান্তগুলো বেশিরভাগ ক্ষেত্রে সম্প্রচার আর স্পনসরের চাহিদা অনুযায়ী সাজানো হয়, আর সেই সাজানোর বিলটা সবচেয়ে বেশি পড়ে মাঠের খেলোয়াড় আর মাঠে উপস্থিত দর্শকের ওপর। এটা ষড়যন্ত্র নয়, এটা প্রণোদনার ফল — যেখানে সম্প্রচারক চান ফলাফলনির্ভর টেস্ট, আর টেস্টের ফলাফল আসতে চার-পাঁচ দিন লাগে। মাঝখানে আটকে থাকা সত্তাটা হলো দিনের ওভারসংখ্যা।

এখন আমার নিজের বিরুদ্ধে: আমি হয়তো ভুল করছি, এবং কেন জানি সেটা বলা আমার দায়িত্ব। প্রথমত, ২.৮৮ রান প্রতি ওভার এই উইকেটে হয়তো বোকামি নয়, বরং একমাত্র বুদ্ধিমান পথ। প্রথম দিনের মিরপুরে যেখানে বল নিচু হয়ে আসে আর সিম সামান্য নড়ে, সেখানে আক্রমণের চেষ্টা মানে উইকেট বিলিয়ে দেওয়া। শাদমান যে বলগুলো ছেড়ে দিয়েছেন, সেগুলো হয়তো আক্রমণযোগ্য ছিল না — আমার টেলিভিশন স্ক্রিন সেটা প্রমাণ করতে পারে না, আর আমি মাঠে বসে বলের সিম দেখিনি।

দ্বিতীয়ত, ধীর গতির একটা যুক্তি আছে যেটা আমি প্রায়ই অবহেলা করি। মিরপুরে বড় স্কোর আসে না; জেতা আসে সময় কেটে দেওয়া আর প্রতিপক্ষকে চাপে ফেলে দিয়ে। যদি বাংলাদেশ ৩৫০ করে এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজকে দুইদিন ব্যাট করতে বাধ্য করে, তবে ধীর গতিটা ছিল সঠিক বিনিয়োগ, এবং আমার ঋণের হিসাবটা ভুল।

তৃতীয়ত, একদিনের নমুনা। একটা ইনিংসের ৭৪ ওভার দিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছানোটা পরিসংখ্যানের দিক থেকে দুর্বল। আমার আত্মবিশ্বাস এখানে ৬০-৬৫ শতাংশ, ৯০ নয়। যেটা আমি বলছি সেটা ভবিষ্যদ্বাণী নয়, একটা সম্ভাবনার হিসাব — এবং এই টেস্টে যেকোনো সময়ে ইনিংসের গতিপথ বদলাতে পারে।

তবুও আমার সংখ্যাটা দাঁড়িয়ে আছে: এই ইনিংসে বাংলাদেশের হাতে এখনো সাত উইকেট। প্রথম দিন শেষে শাদমান ৯৯-এ। দ্বিতীয় দিনের প্রথম সেশনে যদি বাংলাদেশ ৩০০ ছুঁয়ে ফেলে এবং শাদমান ১৫০-এর দিকে যান, তবে আমার ঋণের হিসাবটা ভুল প্রমাণিত হবে এবং আমি সেটা স্বীকার করব। কিন্তু উল্টো দিকটাও সম্ভব, এবং সেটা আরও সম্ভব বলে আমি মনে করি: দ্বিতীয় দিনের প্রথম ঘণ্টায় যদি একটা উইকেট পড়ে এবং তার পরের আধা ঘণ্টায় আরও একটা, তবে ২১৩/৩ পরিণত হবে ২৬০/৬-এ, আর বাংলাদেশের প্রথম ইনিংস শেষ হবে এমন এক সময়ে যখন ওয়ারিকান চতুর্থ দিনের জন্যে বরাদ্দ হয়ে যাবেন।

ভাঙন বলার আগে, চলুন একটা জিনিস মেনে নিই: এই বাংলাদেশ দলটা ধসে পড়ার দল নয়। এই দলটা ধসকে ধীরে ধীরে আমদানি করে। আজকের ৭৪ ওভারে যেটা দেখা গেল, সেটা কোনো ঝড় নয়, সেটা একটা ধীর প্রবাহ, যেখানে প্রতিটা ওভার একটা ছোট ঋণ যোগ করছে।

তাহলে প্রশ্নটা কী দাঁড়াল? প্রশ্নটা এই: বাংলাদেশ প্রথম ইনিংসে কত রানে থামবে, সেটা নয়। প্রশ্নটা এই — বাংলাদেশ প্রথম ইনিংস শেষ করবে কখন, এবং সেটা চতুর্থ দিনের সকালে পৌঁছানোর আগে হবে কি না। আমার হিসাবে, ৭৪ ওভারে ২১৩ রান এই প্রশ্নের উত্তর দেয় না; এটা কেবল প্রশ্নটা দেরিতে করে।

মিরপুরের আলো নিভে গেছে। স্কোরবোর্ড ২১৩/৩-এ স্থির। শাদমান ৯৯-এ অপরাজিত, এবং কাল সকালে একটা বল, একটা সিদ্ধান্ত, এবং হয়তো একটা শতরান। কিন্তু আমার খাতায় কালকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যাটা ১০০ নয়। কালকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যাটা হলো ৯০ — ওভারের সংখ্যা, যেটা বাংলাদেশকে পেতে হবে, এবং যেটা পেলে ঋণের সুদটা একটু কমবে।

পূর্বাভাস, সময়সহ: দ্বিতীয় দিনের চা-বিরতির মধ্যে বাংলাদেশ ৩৩০ পার করলে আমার ঋণের হিসাব ভুল (আত্মবিশ্বাস ৩৫ শতাংশ)। দ্বিতীয় দিনের মধ্যেই অলআউট এবং স্কোর ৩১০-এর নিচে থাকলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ এই টেস্টে ফলাফল পাওয়ার পথে থাকবে (আত্মবিশ্বাস ৫৫ শতাংশ)। আর যদি শাদমান দ্বিতীয় দিনের প্রথম দশ ওভারেই আউট হন, তাহলে এই ইনিংসের গতি যে বদলাবে, সেটা আমি ৭০ শতাংশ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলছি — কেবল রানের কারণে নয়, বরং ওই একটা উইকেটের পরের নীরবতার কারণে।