আর্শাদ নাদিমের স্ক্র্যাচ শিট: ৯২.৯৭ থেকে ৮০.২৯-এর মধ্যে যে ফাটলটা কেউ মাপছে না

৫৪তম জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্টে তাঁর নাম ছিল। করাচির রানওয়েতে কোনো থ্রো নেই। আমার খাতায় স্ক্র্যাচ শিটও একটি নথি, আর এই নথিটাই আর্শাদ নাদিমের গত দুই মৌসুমের সবচেয়ে সৎ সাক্ষ্য।

প্যারিসে ২০২৪ সালের অলিম্পিক ফাইনালে তিনি ছুড়েছিলেন ৯২.৯৭ মিটার। অলিম্পিক রেকর্ড, পাকিস্তানের প্রথম ব্যক্তিগত অলিম্পিক স্বর্ণ, দেশটির ৪০ বছরের প্রতীক্ষার শেষ। এরপরের তালিকাটা সম্পূর্ণ অন্য ভাষায় লেখা — বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ৮১.৪৯ মিটার, এশিয়ান গেমসে ৮০.২৯ মিটার ও চতুর্থ স্থান, কমনওয়েলথ গেমসে নবম। সেরা থ্রো থেকে সাড়ে এগারো মিটার নিচে।

রংপুরের অডিট শুরু হয়েছিল যেদিন ঘড়ি দর্শকদের সঙ্গে একমত হয়নি। দূরত্বের হিসাবেও একই নিয়ম খাটে। কে কত মিটার ছুড়ল, এ এক প্রশ্ন। কোন মিটে, কোন যন্ত্রে, কোন তারিখে ছুড়ল, সেটা আরেক প্রশ্ন। জ্যাভলিনে দ্বিতীয় প্রশ্নটা প্রথমটার চেয়ে ছোট কোনোদিনই ছিল না।

ফায়াজ হুসেন বুখারি ওয়াপডার সিনিয়র জ্যাভলিন কোচ। Daily Express-কে দেওয়া একান্ত সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন, অলিম্পিক চ্যাম্পিয়নের আধুনিক প্রশিক্ষণ, যথাযথ ইনজুরি ব্যবস্থাপনা এবং অ্যাথলেটিক্সে নতুন করে মনোযোগ দেওয়া দরকার। তাঁর ভাষায়, "আর্শাদ অসাধারণ প্রতিভা নিয়ে জন্মেছে। চোট তার পারফরম্যান্সে প্রভাব ফেলেছে, কিন্তু আধুনিক চাহিদা অনুযায়ী সঠিক মনোযোগ ও প্রশিক্ষণ পেলে সে এই কঠিন সময় পার হতে পারে।"

বুখারি শুধু মুখের কথা বলছেন না — আর্শাদের প্রাথমিক উন্নয়নে তাঁর হাত ছিল। ২ জানুয়ারি ১৯৯৭, পাঞ্জাবের খানেওয়াল জেলার মিয়ান চান্নু গ্রামে জন্ম। প্রথমে ক্রিকেট, ফুটবল, কাবাডি। তারপর চাকরি ও ভালো আয়ের আশায় ওয়াপডায় আসা, আর সেখানেই বুখারি তাঁকে জ্যাভলিনে ঘুরিয়ে দেন। উচ্চতা, শক্তি, স্বাভাবিক অ্যাথলেটিসিজম — কোচের দৃষ্টিতে কাঁচামাল প্রস্তুতই ছিল।

রেকর্ডটা এভাবে সাজানো যায়: ২০১৬ সালে গুয়াহাটির সাউথ এশিয়ান গেমসে ৫৫.৩৩ মিটারে ব্রোঞ্জ; ২০১৭ সালে এশিয়ান অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে অগ্রগতি; ২০১৮ জাকার্তা এশিয়ান গেমসে ৮০.৭৫ মিটারে ব্রোঞ্জ; টোকিও অলিম্পিকে পাঁচ নম্বর, ৮৪.৬২ মিটার, টোকিওর টিকিট পাওয়া প্রথম পাকিস্তানি অ্যাথলেট; ২০২২ বার্মিংহাম কমনওয়েলথ গেমসে ৯০.১৮ মিটারে স্বর্ণ, ওই আসরে ৯০ মিটার ছোঁয়া প্রথম এশীয়; ২০২৪ প্যারিসে ৯২.৯৭। এরপর রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি — প্রাইড অব পারফরম্যান্স, হিলাল-ই-ইমতিয়াজ — আর একগুচ্ছ পুরস্কার, যা তাঁর আর্থিক ভাগ্য বদলে দেয়।

তবে যে তালিকাটা আমার টেবিলে এসেছে, সেখানে মিট ও সালের জোড়া সবসময় এক কলামে বসে না। কোন আসর কোন সালে, তা নিয়ে একাধিক পাঠান্তর ঘুরছে। এটা তর্ক করার জায়গা নয়, নোট করার জায়গা। পতনের বয়ান দাঁড়িয়ে আছে এমন এক মার্ক-লিস্টের ওপর, যার লেবেল এখনো মিলিয়ে নেওয়া হয়নি। ১৯৯৫-পূর্ব হাত-মাপা স্প্রিন্টের যে ইতিহাস আমি সংবাদপত্রের আর্কাইভে ট্রান্সক্রাইব করেছি, সেখানে যন্ত্র বদলালে সংখ্যা বদলায়। একই শিক্ষা জ্যাভলিনেও খাটে: টেপ আর লেজারের হিসাব এক নয়। আমি মিনিট গুনি প্রত্নতত্ত্ববিদ যেভাবে স্তর গোনেন — ধীরে, এবং ক্রম অনুসারে। ভেন্যু, তারিখ আর মাপযন্ত্র ছাড়া কোনো দূরত্ব আমার ট্রেন্ড লাইনে ঢোকে না।

প্রথম ফাটলটা ৯২.৯৭-এ নয়, ৫৫.৩৩-এ।

উনিশ বছরের এক কিশোর সাউথ এশিয়ান গেমসে ৫৫ মিটার ছোড়ে। ছাব্বিশ মাস পরে সে জাকার্তায় ৮০.৭৫। প্রযুক্তিগত দিক থেকে এই লাফ প্রায় অসম্ভব, যদি না মাঝখানে পুরো টেকনিকটা নতুন করে বসানো হয়। ওই ২৫ মিটার প্রতিভার বিস্ফোরণ নয় — এটা কোচিংয়ের নথি। অর্থাৎ বুখারির নিজের কৃতিত্বের সবচেয়ে বড় প্রমাণ তাঁর আজকের ইন্টারভিউ নয়, বরং ২০১৬ থেকে ২০১৮-র ওই উল্লম্ব রেখাটা। প্রশ্নটা এখানেই জমে: যে কোচ কুড়ি বছরের এক কিশোরকে জ্যাভলিন শিখিয়েছিলেন, তিনি কি ঊনত্রিশ বছরের এক চোটগ্রস্ত চ্যাম্পিয়নকে পুনর্গঠন করতে পারবেন? তাঁর নিজের বাক্যটাই এর উত্তর দেয় — "আধুনিক চাহিদা অনুযায়ী", মানে সমস্যাটা অ্যাথলেটে নয়, ব্যবস্থায়।

কনুই, হাঁটু, কাঁধ — তিনটে চোট নয়, একটাই শিকল।

রিলিজের মুহূর্তে কনুইয়ের ভ্যালগাস স্ট্রেস বাড়ে, থ্রোয়ের কোণ বদলে যায়, কাঁধ অতিরিক্ত কাজ নিতে বাধ্য হয়, শেষে ব্লক পায়ের হাঁটু গোটা শরীরের ভার নেয়। প্রতিটা জোড় আলাদা করে চিকিৎসা করলে উপসর্গ কমে, শিকল কমে না। জ্যাভলিনের আটশো গ্রাম ওজন বুখারির হাতে তৈরি হয়নি, কিন্তু ওই ওজন বহন করার পদ্ধতিটা তাঁর হাতে তৈরি হয়েছিল।

চোট মেডিকেল রিপোর্টে আসার আগে স্কোরশিটে আসে।

২০২১ সালে টোকিওর ভোর সাড়ে চারটার হিটে আমি স্প্রিন্টারদের সময় লিখছিলাম, পাশের ফিডে চলছিল জ্যাভলিন কোয়ালিফিকেশন। ওই ভোরের পাঠটা ছিল সহজ — একটা বড় থ্রো আর পাঁচটা নিরাপদ থ্রোর ফারাক মাঠে চোখে পড়ে না, স্কোরশিটে পড়ে। কনুই বাঁচানোর প্রবণতা প্রথমে দেখা যায় সিরিজের কাঠামোয়: প্রথম বা দ্বিতীয় চেষ্টায় সবটুকু ঢেলে দেওয়া, তারপর ক্রমশ ছোট হয়ে আসা। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে নাম প্রত্যাহার সেই সিরিজের শেষ ধাপ, প্রথম নয়।

৯২.৯৭ একটা সিলিং, বেসলাইন নয়।

অলিম্পিক রেকর্ডের থ্রো জীবনে একবার আসে, আর সেটার দামও শরীর দেয়। বড় মিটগুলোতে তাঁর গড় যেখানে ছাশি-সাতাশির ঘরে, সেখানে ৮১.৪৯ পড়ে যাওয়া কোনো ধস নয়, গড়ের দিকে ফেরা। কেউ কিন্তু সেই গড়টা প্রকাশ করে না। আমরা কেবল সর্বোচ্চ সংখ্যাটা স্মরণ করি, তারপর স্বাভাবিক ওঠাপড়াকে পতন বলে ঘোষণা দিই।

ঊনত্রিশ বছর জ্যাভলিনে শেষ বয়স নয়। আরও পাঁচ বছর শীর্ষ পর্যায়ে থাকার কথা অসম্ভব শোনায় না — শর্ত একটাই, "আধুনিক" শব্দটাকে বাস্তবে নামাতে হবে: সপ্তাহে সর্বোচ্চ-তীব্রতার থ্রোর সংখ্যা সীমিত করা, কনুইয়ের আইসোকাইনেটিক টেস্ট, সিন্থেটিক রানওয়ে, পারিশ্রমিকপ্রাপ্ত ফিজিও ও শক্তি-কন্ডিশনিং কোচ, আর মৌসুমে ছয়-আটটা প্রতিযোগিতা। আমি খেলোয়াড়কে ডেটাবেসে খুঁজে পাওয়ার আগে আর্কাইভে পেয়েছি — তাই এখানে প্রশ্নটা "সে পারবে কি" নয়, প্রশ্নটা "তার রানওয়েতে কে টেপ ধরবে"।

ওই সাক্ষাৎকারের সবচেয়ে কাঠামোগত বাক্যটা "আরও পাঁচ বছর" নয়। কাঠামোগত বাক্যটা ফেডারেশন-রাজনীতি থেকে দূরে থাকার পরামর্শ। একজন অ্যাথলেট যখন গোটা ফেডারেশনের একমাত্র দৃশ্যমানতা বহন করে, তখন তার চোটের টাইমলাইন মেডিকেল লগে থাকে না, থাকে প্রেস রিলিজে। "সপ্তাহে সপ্তাহে" — এই বাক্যটা যোগাযোগ দলের, রিহ্যাব চার্টের নয়। প্রতিযোগিতা শুরুর তিন দিন আগে হঠাৎ এন্ট্রি লিস্ট থেকে নাম সরে যাওয়া সতর্কতা নয়, অন্য কোথাও নেওয়া সিদ্ধান্ত।

প্রত্যাবর্তনের ঘোষণা তখনই বিশ্বাসযোগ্য, যখন তারিখ, মেডিকেল লগ আর এন্ট্রি লিস্ট — তিনটে মিলে যায়। আমার তিনটের মধ্যে একটাও এখনো দেখতে পাচ্ছি না।

আর আছে পুরস্কারের অর্থনীতি। প্রাইড অব পারফরম্যান্স, হিলাল-ই-ইমতিয়াজ, নগদ পুরস্কার — এসব পদকের জন্য দেওয়া হয়, পদক তৈরির সপ্তাহের থ্রো-ভলিউমের জন্য নয়। বুখারির "অর্জনই খেলাধুলার সবচেয়ে বড় সম্পদ" বাক্যটা নৈতিক উপদেশ মনে হয়; বাজেটের ভাষায় এটা একটা স্বীকারোক্তি।

যে সংখ্যাটা এখন দেখা উচিত, সেটা পরের দূরত্ব নয়। দেখা উচিত প্রতিযোগিতাপ্রতি বৈধ থ্রোর সংখ্যা আর মেডিকেল লগ। যেদিন সে এক প্রতিযোগিতায় ছয়টা বৈধ থ্রো রাখবে, সেদিনই আসল প্রত্যাবর্তন, নব্বই মিটারের শিরোনাম নয়। স্ক্র্যাচ শিট যদি পরের মৌসুমেও ব্যস্ত থাকে, তাহলে ৯২.৯৭ বেসলাইন নয়, আর্কাইভের এন্ট্রি হয়ে যাবে। পাকিস্তানের অ্যাথলেটিক্সের সামনে প্রশ্নটা সরল: আগে আসবে পারিশ্রমিকপ্রাপ্ত মেডিকেল টিমসহ একটা রানওয়ে, নাকি আরেকটা বিদায়-সংবাদ সম্মেলন?