শূন্য স্কোরকার্ড, পূর্ণ দায়িত্ব: ক্রিকেট বিশ্লেষণে নীরবতার নৈতিকতা

রাত ২টা ৪০ মিনিট। মেলবোর্নের প্রেস-বক্সে একটাই বাতি জ্বলছে, বাকিগুলো নিভে গেছে অনেক আগে। পর্দায় একটা নথি খোলা। আটটি বড় অধ্যায়, প্রতিটির শিরোনাম ঠিকঠাক বসানো, ভেতরের টেবিলগুলোও পরিপাটি। শুধু ঘরগুলোর ভেতরে কোনো সংখ্যা নেই, কোনো নাম নেই। প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ঘুরেফিরে আসছে: যথেষ্ট তথ্য নেই। স্ক্রিনের কোণে একটা সবুজ টিক জ্বলছে। সিস্টেম বলছে, ফরম্যাট বৈধ, আউটপুট গৃহীত।

আমি চেয়ারে হেলান দিয়ে ভাবছি, এই সবুজ টিকটাই আজ রাতে সবচেয়ে ভয়ংকর জিনিস। কারণ মাঠে আমি এই দৃশ্য বহুবার দেখেছি। বৃষ্টি নামলে কাভার টানা হয়, স্কোরবোর্ডে উঠে যায় নো রেজাল্ট। গ্যালারিতে তখন তিরিশ হাজার মানুষ বসে থাকে, যারা টিকিট কেটেছিল আবহাওয়ার পূর্বাভাস পড়ে নয়, কারও একটা ইনিংস দেখার আশায়। ডেটাবেসে সেই সন্ধ্যা একটা শূন্য। মানুষের স্মৃতিতে সেটা একটা ভেজা জ্যাকেট, একটা উল্টে যাওয়া ছাতা, একটা বাচ্চার প্রথম স্টেডিয়াম।

শেষ ওভারের পরও স্টেডিয়ামে নিঃশব্দতা ছিল ধরে রাখা শ্বাসের মতো। ডেটার ঘরে সেই শ্বাস ধরার কোনো জায়গা নেই।

যে নথিটা নিয়ে আজ লিখছি, সেটা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়। এটা একটা দুই স্তরের বিশ্লেষণ-পাইপলাইনের দ্বিতীয় স্তরের ফলাফল। প্রথম স্তরের কাজ ছিল একটা ক্রিকেট নিবন্ধ থেকে তথ্য টেনে বের করা — শিরোনাম, সূত্র, ধরন, এক-বাক্যে সারমর্ম, তথ্যবিন্দুর তালিকা, জড়িত সত্তার নাম, সময়-সংবেদনশীলতা, সূত্রের মান। দ্বিতীয় স্তরের কাজ সেই তথ্যবিন্দুগুলোকে আটটি মাত্রায় ছড়িয়ে বিশ্লেষণ করা: ফরম্যাট ও ম্যাচের ব্যাখ্যা, খেলোয়াড়ের কৌশল ও পরিসংখ্যান, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র, নিয়ম ও সুশাসন, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জনমতের বয়ান, এবং শিল্প-মূল্য শৃঙ্খলে তার সংক্রমণ।

প্রথম স্তর ফিরে এসেছে খালি হাতে। শিরোনাম প্রযোজ্য নয়, সূত্র প্রযোজ্য নয়, ধরন শ্রেণিবিহীন, তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা, মূল দৃষ্টিভঙ্গির তালিকা ফাঁকা। ডোমেইন লেবেলে লেখা ক্রিকেট_ওয়ার্ল্ড, যদিও নির্ধারিত শ্রেণিবিন্যাস ছিল ক্রিকেট। শুধু তথ্য আসেনি তা নয়, লেবেলও সরে গেছে।

এই অবস্থায় দ্বিতীয় স্তর একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছে: কিছু বানানো হবে না। প্রতিটি মাত্রায় লেখা হবে যথেষ্ট তথ্য নেই, সঙ্গে একটা প্রক্রিয়া-সতর্কতা। আমার কাছে এই সিদ্ধান্তটাই আজকের আলোচনার কেন্দ্র। কারণ ক্রিকেট-সাংবাদিকতা এখন যে জায়গায় দাঁড়িয়ে, সেখানে আমি জানি না বলাটা প্রায় বিলাসিতা। আর ঠিক সেই বিলাসিতাটাই পেশাদারিত্ব।

কাঠামো বৈধ হওয়া আর বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ হওয়া এক জিনিস নয়

ক্রিকেটের নিজের ইতিহাসেই এই পার্থক্যটা বারবার ফুটে উঠেছে। টেস্টে ড্র আর ওয়ানডেতে নো-রেজাল্ট এক নয়। ড্র হলো খেলার ফল — পাঁচ দিন ব্যাট-বলে কিছু ঘটেছে, শুধু কেউ জেতেনি। নো-রেজাল্ট হলো খেলার অনুপস্থিতি। অথচ দুই ক্ষেত্রেই স্কোরবোর্ডের কাঠামো একই রকম বৈধ দেখায়। ঘরগুলো ভরা, নামগুলো ঠিক জায়গায়।

১৯৯৯ বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে অস্ট্রেলিয়া আর দক্ষিণ আফ্রিকার ম্যাচ টাই হয়েছিল। অ্যালান ডোনাল্ড শেষ বলে রান আউট, এজবাস্টনের গ্যালারি এক সেকেন্ডে স্তব্ধ। স্কোরবোর্ড বলল টাই, কিন্তু সেমিফাইনালের নিয়ম বলল সুপার সিক্সের নেট রান রেটে অস্ট্রেলিয়া এগিয়ে যাবে। অর্থাৎ ফলাফল এসেছে, কিন্তু সেটা ক্রিকেট থেকে আসেনি, টেবিল থেকে এসেছে।

এই জায়গাটাই আমার মূল কথা। একটি প্রতিবেদন যান্ত্রিকভাবে বৈধ হতে পারে, অথচ তার ভেতরে একটাও সত্য নেই। এগারোটা নাম বসানো স্কোরকার্ড যদি রান না দেখায়, সেটা ম্যাচ নয়। আটটা অধ্যায়ের শিরোনাম ঠিক থাকলেও ফাঁকা ঘরগুলো কোনো বিশ্লেষণ নয়। সবুজ টিক শুধু বলে দেয় ফাইলটা খোলা যাবে; বলে না ভেতরে কী আছে।

নিয়ম নিজেই যখন ফলাফল বানায়

২০১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ইংল্যান্ড আর নিউজিল্যান্ডের স্কোর সমান হলো, সুপার ওভারও সমান হলো। বেন স্টোকস আর কেন উইলিয়ামসন — দুজনেই সেই রাতে যা করতে পারেন, তার সবটুকু করেছিলেন। তারপর শিরোপা নির্ধারিত হলো বাউন্ডারি কাউন্টে, ২৬ বনাম ১৭। ক্রিকেট-ইতিহাসের সবচেয়ে নিখুঁত একটা ম্যাচ একটা সংখ্যাগত নিয়মে গিয়ে থামল। ২০১৯ সালের অক্টোবরে আইসিসি প্লেয়িং কন্ডিশন বদলে বাউন্ডারি কাউন্ট বাদ দেয় এবং পরপর সুপার ওভার চালু করে।

এখানে লক্ষ করার বিষয় হলো, নিয়ম-নির্মাতারা নিজেরাই স্বীকার করেছেন যে বৈধ ফলাফল মানে সঠিক ফলাফল নয়। যে সিস্টেম একটা ম্যাচের ভাগ্য লিখে দেয়, সেই সিস্টেমের ভেতরটা জনসমক্ষে যাচাইযোগ্য হতে হয়। বাউন্ডারি কাউন্ট যাচাইযোগ্য ছিল, কিন্তু অর্থহীন। ফাঁকা বিশ্লেষণ যাচাইযোগ্য, কিন্তু তথ্যহীন। দুটোই একই ধরনের ভুল — যাচাইয়ের মাপকাঠিটা গায়ে রাখা হয়েছে, মগজে নয়।

ডিএলএস পদ্ধতি এই আলোচনার সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ। ফ্র্যাংক ডাকওয়ার্থ আর টনি লুইসের মডেল ১৯৯৭ সালে আন্তর্জাতিক ওয়ানডেতে প্রথম প্রয়োগ হয়, পরে ভি. জয়দেবনের বিকল্প পদ্ধতিও আলোচনায় আসে। বৃষ্টিতে যখন ওভার কাটে, তখন এই মডেল শুধু হিসাব করে না — এটা একটা লক্ষ্য দাঁড় করায়, আর সেই লক্ষ্যেই ম্যাচের ভাগ্য ঠিক হয়। ২০০৭ বিশ্বকাপ ফাইনালে ব্রিজটাউনে বৃষ্টির পর ডিএলএস হিসাব আর আলো নিয়ে যে হাস্যকর দৃশ্য তৈরি হয়েছিল, সেটা মনে রাখার মতো। মাঠ প্রায় অন্ধকার, দুই দল নিজেদের মধ্যে হিসাব মেলাতে ব্যস্ত।

মডেল যখন ম্যাচের ভাগ্য লেখে, তখন মডেলটাই খেলার অংশ হয়ে যায়। আর যে অংশ খেলার ভাগ্য লেখে, তার ইনপুট পদ্ধতি সবার সামনে খোলা থাকতে হয়।

আটটি ঘর, আটটি ফিল্ডিং পজিশন

ওই নথির আটটি মাত্রা আমার কাছে ফিল্ডিং পজিশনের মতো লাগে। স্লিপ, গালি, পয়েন্ট, কভার, মিড-অফ, মিড-অন, স্কয়ার লেগ, ফাইন লেগ। একটা দল নয়টা স্লিপ বসিয়ে আক্রমণাত্মক দেখাতে পারে, কিন্তু চারদিক ফাঁকা থাকলে সেটা আক্রমণ নয়, অনুপস্থিতি।

ফরম্যাট ও ম্যাচ মাত্রাটা সবার আগে দরকার, কারণ ফরম্যাট ঠিক না হলে বাকি সব হিসাব অর্থহীন। টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের স্ট্রাইক রেট ১৩৫ আর ওয়ানডে অ্যাঙ্কারের ১৩৫ এক জিনিস নয়। টেস্টে সেই সংখ্যাটা প্রায় অপ্রাসঙ্গিক। ফরম্যাট না জানলে কোনো বেঞ্চমার্ক উদ্ধৃত করাই বিভ্রান্তিকর।

খেলোয়াড়ের মাত্রায় ভূমি নির্ধারণ না হলে মেট্রিকও নির্বাচন করা যায় না। ওপেনার, অ্যাঙ্কার, ফিনিশার, বাঁ-হাতি পেসার, স্পিনার — প্রত্যেকের মাপকাঠি আলাদা। বয়স, চোটের ইতিহাস, বারো মাসের প্রবণতা — এসব ছাড়া ফর্মের বিচ্যুতি মাপা অসম্ভব।

দলের মাত্রায় হোম-অ্যাওয়ে পার্থক্য ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় পারফরম্যান্স মডারেটর। ভেন্যু আর সিরিজের প্রেক্ষাপট ছাড়া কোনো দলের শক্তি নিয়ে যেকোনো দাবি অযাচাইযোগ্য থেকে যায়। লিগের মাত্রায় নিলাম, সম্প্রচার স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন — কোনো লেনদেনের নাম না থাকলে বাণিজ্যিক বনাম ক্রীড়া-মূল্যের পার্থক্য করা যায় না। নিয়ম ও সুশাসনের মাত্রা ঘটনা-চালিত; নির্দিষ্ট নিয়ম-পরিবর্তন, শাস্তিমূলক ব্যবস্থা বা বোর্ডের সিদ্ধান্ত ছাড়া এই মাত্রা শুরু হয় না।

আর এখানেই একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার। ওই নথিতে দুর্নীতি বা চোট বা সুশাসন সংক্রান্ত কোনো লাল পতাকা নেই — এটা ক্লিয়ারেন্স নয়, এটা স্রেফ সূত্রের অনুপস্থিতি। নীরবতাকে কখনো নিরাপত্তার প্রমাণ হিসেবে পড়া যাবে না।

লেবেল ভুল মানে রুট ভুল

ক্রিকেট_ওয়ার্ল্ড আর ক্রিকেট — দুটো শব্দের ফারাক ছোট দেখায়, কিন্তু শ্রেণিবিন্যাসে এই ফারাকটাই সব ঠিক করে দেয়। টেস্ট ম্যাচে টি-টোয়েন্টির ফিল্ডিং বিধি বসিয়ে দিলে কী হয়, সেটা ভাবুন। খেলাটা চলবে, আম্পায়ারও পঞ্চাশ ওভার গুনে যাবেন, কিন্তু ফলাফলটা অন্য এক খেলার হবে।

লেবেল ভুল হলে ডাউনস্ট্রিমে রাউটিং ভুল হয়, অনুসন্ধান ভুল হয়, ড্যাশবোর্ড ভুল জায়গায় সংখ্যা দেখায়। ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় এটার সরাসরি উদাহরণ আছে। একটা ফরম্যাট-নিরপেক্ষ র‍্যাঙ্কিং দেখে কেউ যদি মনে করেন টেস্টে দুর্বল দলটা ওয়ানডেতেও দুর্বল, তাহলে সিদ্ধান্তটা ভুল লেবেল থেকে এসেছে, ভুল ক্রিকেট থেকে নয়।

বানোয়াটের অর্থনীতি আর একটা পুরনো স্কোরকার্ড

২০১০ সালের লর্ডস টেস্টের স্কোরকার্ডটা দেখতে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ছিল। রান আছে, উইকেট আছে, দিনভিত্তিক হিসাব আছে। অথচ সেই ম্যাচের ভেতরে যা ঘটছিল, তা স্কোরকার্ডের কোনো ঘরে লেখা ছিল না। কেলেঙ্কারিটা ধরা পড়েছিল একটি স্টিং অপারেশনের মাধ্যমে, পরে আইসিসির নিষেধাজ্ঞা আর ব্রিটিশ আদালতের রায় এসেছিল।

এই ঘটনাটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটা প্রমাণ করে স্কোরকার্ডের বৈধতা কখনো নৈতিক বৈধতার প্রমাণ নয়। যে কাঠামো শুধু নিজের অখণ্ডতা যাচাই করে, সে আসলে কিছুই যাচাই করে না।

আর এই জায়গাতেই বানোয়াটের অর্থনীতি ঢুকে পড়ে। ক্রিকেট-কনটেন্টের বাজার এখন দ্রুততার ভিত্তিতে চলছে। বোর্ডের প্রেস রিলিজ, আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ঘোষণা, নামজাদা সাংবাদিকের লং-ফর্ম, সাধারণ মিডিয়া, আর ট্রাফিক-চালিত অ্যাগ্রিগেটর — এই পাঁচ স্তরের মধ্যে পার্থক্য না করলে পাঠক শুধু ভুল তথ্য পায় না, ভুল তথ্যের ওপর ভরসা করেও বাজি ধরে।

আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলি, ভক্তের সাক্ষাৎকার না নিয়ে আমি ম্যাচ লিখি না। প্রতি ম্যাচের আগে অন্তত তিনজন দর্শকের সঙ্গে কথা বলি। এটা কোনো আনুষ্ঠানিকতা নয়। ওই তিনজনের মুখে যে বাক্যটা থাকে, সেটাই বলে দেয় স্কোরকার্ডের কোন ঘরটা ওই দিন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল। ২০১৭ সালে সিডনির গ্র্যান্ড ফাইনালে আমি ট্যাকটিকাল রিপোর্ট লিখিনি। ৪১ হাজার মানুষের বারোটি মিনিট-বাই-মিনিট দৃশ্য লিখেছিলাম — একাত্তর বছরের এক ভিক্টরি সদস্য, শেষ পর্যন্ত ঝাড়ু হাতে মাঠ পরিষ্কার করা গ্রাউন্ডসম্যান। সেটা আঠাশ হাজার মানুষ পড়েছিলেন।

খালি গ্যালারিতে ক্রিকেট ফিরে এসেছিল, আর আমি শুনেছিলাম খেলাটা অন্যরকম শ্বাস নিচ্ছে।

২০১৮ সালে রোস্তভ-অন-ডনে জাপান দুই-শূন্যে এগিয়ে ছিল, বেলজিয়াম শেষ পর্যন্ত জিতেছিল ৩-২, শেষ গোলটা এসেছিল চৌদ্দ সেকেন্ডের পাল্টা আক্রমণে। চৌদ্দ সেকেন্ড — এতটুকু সময়েই একটা জাতির টুর্নামেন্ট শেষ হয়ে গিয়েছিল। আমি স্কোরলাইন নিয়ে লিখিনি। লিখেছিলাম ম্যাচ শেষে জাপানি ভক্তদের গ্যালারি পরিষ্কার করা আর বারোটা ভাঁজ করা জার্সি নিয়ে।

এখানেই আমার মূল কথা দাঁড়ায়। তথ্য ছাড়া গল্প বানানো যায়, কিন্তু সেই গল্প আর ক্রিকেটের গল্প থাকে না। — রুট: আইএসএফজে স্মৃতি ও আনুগত্য + ক্রিকেট-সাংবাদিকতার সেবা-দৃষ্টি।

দুই প্রান্তের পিচ, দুই রকম দায়

ওই নথির আরেকটা পর্যবেক্ষণ আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ: ব্যাচ-দূষণের ঝুঁকি। একটা রেকর্ড যদি নীরবে ফাঁকা ফিরে আসে, তাহলে একই ব্যাচের অন্য রেকর্ডগুলোতেও একই সমস্যা থাকতে পারে। ক্রিকেটে এর সহজ উপমা আছে। পিচের এক প্রান্ত যদি অমসৃণ আর অসম হয়, আপনি শুধু ওই প্রান্তটা দেখে সন্তুষ্ট হবেন না। অন্য প্রান্তও দেখবেন, কারণ বোলার তো দুই প্রান্তেই বোলিং করেন।

একইভাবে, একটা ফাঁকা প্রতিবেদন পাওয়ার পর দরকার ছিল উপরের দিকে গিয়ে থামানো — তথ্যবিন্দু তিনটির কম হলে, শিরোনাম ফাঁকা হলে, সূত্রের নাম না থাকলে সেটা বিশ্লেষণে না পাঠিয়ে আলাদা করে চিহ্নিত করা। যেটা হয়নি।

প্রক্রিয়া-ঝুঁকিটাই এখানে আসল ঝুঁকি

নথিটির ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সে ক্রীড়া, কর্মী, বাণিজ্যিক, নিয়ম, জনমত, পদ্ধতিগত — সব ঘর ফাঁকা। কিন্তু একটা ঘর ভরা: বিশ্লেষণ-প্রক্রিয়ার ঝুঁকি, উচ্চ স্তরে। কারণটা পরিষ্কার। ঝুঁকি বিশ্লেষণ নির্ভর করে চিহ্নিত এক্সপোজারের ওপর। শূন্য এক্সপোজার থাকলে যেকোনো রেটিং হবে ইনপুট ব্যর্থতার ফল, বিষয়বস্তুর বৈশিষ্ট্য নয়।

আমি এই জায়গায় একটা কথা যোগ করব। ক্রিকেটে আমরা ডিএলএস বা ডিআরএস নিয়ে যত তর্ক করি, তার বেশিরভাগ আসলে প্রক্রিয়ার তর্ক। বল ট্র্যাকিং ঠিকঠাক রেন্ডার হয়েছে কিনা, সেটা যাচাই করে টেকনোলজি। বলটা সত্যিই স্টাম্পে লাগছিল কিনা, সেটা যাচাই করে আম্পায়ার। একটা সিস্টেম যদি শুধু প্রথমটা যাচাই করে, তাহলে সে তৃতীয় আম্পায়ারের কাজ করছে না, ক্যামেরাম্যানের কাজ করছে।

ওই নথির সবুজ টিক ঠিক এই কাজটাই করেছিল। ফরম্যাট বৈধ, তাই গৃহীত। ভেতরে কী আছে, কেউ জিজ্ঞেস করেনি।

আট মাত্রার নীরবতা কি খুব বেশি আনুষ্ঠানিকতা?

এখানেই আমার আপত্তিটা। নথিটা নিজের ফাঁকা অবস্থা ব্যাখ্যা করতে যে পরিমাণ জায়গা খরচ করেছে, তাতে একটা সাধারণ সতর্কবার্তা আর একটা টিকিটই যথেষ্ট ছিল। আটটি মাত্রা, প্রতিটিতে পাঁচ-ছয় সারির টেবিল, প্রতিটিতে একই বাক্য — এটা স্বচ্ছতা নয়, এটা আনুষ্ঠানিকতা।

আমার মনে হয় এই নথির সবচেয়ে বড় শক্তি আর দুর্বলতা একই জিনিস: এটা সৎ, কিন্তু এটা দীর্ঘ। সততা যেখানে দরকার, সেখানে এটা ঠিক আছে। কিন্তু সততার কাজ শেষ হওয়ার পর যদি সেটা নিজের সততা নিয়ে পাঁচ হাজার শব্দ লেখে, তাহলে পাঠক আসল সতর্কবার্তাটা খুঁজে পাবেন না।

ক্রিকেটে এটা আমি দেখেছি। যে বোলার একটা ভুল বলে পাঁচটা ওভার নিজের অ্যাকশন নিয়ে ভাবেন, তিনি পরের ওভারটা হারান। সংশোধন দরকার, আত্মবিশ্লেষণ নয়।

এখানে একটা কথা পরিষ্কার করে বলি, কারণ এই জায়গায় আমার পেশায় সবাই চুপ করে যায়। যে পাইপলাইনটা ফাঁকা রেকর্ড ফেরত দিল, তার বিরুদ্ধে অভিযোগটা সিস্টেমের বিরুদ্ধে নয়। অভিযোগটা সেই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে, যেখানে তথ্য-নিষ্কাশনের স্তরে একটা চেক বসানোর বাজেট কেউ দেয়নি। আর সেই বাজেট না দেওয়াটা কোনো ব্যক্তির ব্যর্থতা নয়, অগ্রাধিকারের ব্যর্থতা।

আর এখানেই আমার আরেকটা পুরনো আপত্তি ফিরে আসে। ছোট দল বড় দলকে হারালে আমরা গল্প বানাই। কিন্তু গল্পটা কখনো বলে না, ছোট দলটার পেছনে কে টাকা দিয়েছে, কে টিকিয়ে রেখেছে। ঠিক তেমনি, একটা পাইপলাইন যখন নীরবে ফাঁকা প্রতিবেদন বের করে দেয়, তখন আমরা একে প্রযুক্তির ব্যর্থতা বলি। অথচ এটা প্রায়ই বিনিয়োগের ব্যর্থতা — যে কেউ একটা কমপ্লিটনেস গেটের জন্য দুই দিনের কাজ বরাদ্দ করেনি।

একটা পেশাদার মাপকাঠি দাঁড় করানো যাক

আমার কাছে এর সমাধান জটিল মনে হয় না। তিনটে শর্ত। তথ্যবিন্দু তিনটির কম হলে বিশ্লেষণ শুরু হবে না। শিরোনাম বা সূত্রের নাম ফাঁকা থাকলে রেকর্ডটা নো-সিগন্যাল হিসেবে আলাদা হবে। আর লেবেলটা নির্ধারিত শ্রেণিবিন্যাসের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা হবে।

এই তিনটে শর্তের কোনো একটাও যদি দেড় বছর আগে বসানো থাকত, তাহলে আজ রাতে আমি একটা ফাঁকা নথি নিয়ে লিখতে বসতাম না।

শেষ কথা

যে সিস্টেম সব উত্তর জানে, তার চেয়ে যে সিস্টেম জানে কোথায় তার জানা শেষ, সেটা বেশি দামি। ক্রিকেটে এই শিক্ষাটা পুরনো। আম্পায়ার আউট দেন না, তিনি সিদ্ধান্ত দেন। আর সিদ্ধান্ত দেওয়ার আগে তিনি দেখেন, তথ্য যথেষ্ট কিনা।

পরের মৌসুমে ক্রিকেট-বিশ্লেষণের সাফল্য মাপা হবে এটা দিয়ে নয় যে কত প্রতিবেদন লেখা হলো। মাপা হবে এটা দিয়ে যে কত প্রতিবেদন লিখতে সিস্টেম অস্বীকার করল।

আর আমার প্রশ্নটা হলো — যে পাইপলাইন একবার নীরব থাকতে শিখল, সে পরের বার যখন কথা বলবে, তখন আমরা তাকে বিশ্বাস করার মতো ধৈর্য রাখব কি না?