নয়টি অধ্যায়, একটি খালি ঘর: বাংলাদেশের নারী ভলিবল যে রেকর্ড নিজে রাখে না

রিপোর্টটি এল নয়টি অধ্যায় নিয়ে, আর একটিও সংখ্যা ছাড়া।

ঢাকার এক তরুণ সহকর্মী গত মাসে বাংলাদেশের নারী ভলিবল নিয়ে একটি গভীর বিশ্লেষণ পাঠান। কাঠামোটি নিখুঁত ছিল—কৌশল ও টেকনিক, পরিসংখ্যান, প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থা ও সূচি, দলীয় অবস্থান, নিয়ম ও প্রশাসনিক সামঞ্জস্য, দল গঠন ও কর্মী ব্যবস্থাপনা, ঝুঁকির পরিসর, গণমাধ্যমের বয়ান, শিল্প-শৃঙ্খলে প্রভাব। নয়টি অধ্যায়। প্রতিটি অধ্যায়ের প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত।

প্রথমে ভেবেছিলাম ছেলেটি কাজটা ঠিকঠাক করেনি। দুপুরে চা নিয়ে বসে বুঝলাম, রাগটা আসলে নিজের ওপর।

২০১৯ সালের নোটবুকটা তাক থেকে নামালাম। পৃষ্ঠায় একটিমাত্র লাইন: "ফাইনাল। পুলিশ জিতেছে। স্কোর মনে নেই।"

হলঘরটার কথা মনে আছে। মেঝেতে জুতোর চাপ, দুই পাশে দুই প্রতিষ্ঠানের কর্মীরা, স্কোরবোর্ডের লাল আলো। মনে নেই সেট স্কোর। মনে নেই কোন ওভারে প্রতিপক্ষের ব্লক ভেঙেছিল। মনে নেই কত জন দর্শক ছিল। দুই দশকের বেশি সময় ধরে আমি এই দলের ম্যাচে বসছি, আর রেকর্ডটি অসম্পূর্ণ থেকে গেছে আমার নিজের খাতাতেই। সহকর্মীর নয়টি খালি ঘর আমার নিজের নোটবুকেরই প্রতিচ্ছবি, আর এটাই এই লেখার একমাত্র নতুন তথ্য।

আমি ডেস্ক ছেড়ে বেরিয়েছিলাম একটি খালি নোটবুক আর এমন এক লিগ নিয়ে, যার কভার করার দায়িত্ব কেউ নেয়নি। তখন ভেবেছিলাম সমস্যাটা মনোযোগের অভাব। এখন জানি, মনোযোগ আসলে সবচেয়ে সহজ অংশ। যে রেকর্ড রাখা হয় না, তাকে মনোযোগ দিয়ে কী লাভ।

জেলা পর্যায়ে কাজ করা এক কোচ আমাকে ফোনে বলেছিলেন—নাম বলব না, কারণ তিনি এখনো ফেডারেশনের সঙ্গে যুক্ত—"এক মাসের ক্যাম্প দিয়ে ফলাফল হয় না।" কথাটা সত্যি। তার চেয়ে বেশি সত্যি হলো, সেই এক মাসের ক্যাম্পে কে কত ঘণ্টা অনুশীলন করল, কে আহত হলো, কে বাদ পড়ল এবং কেন—এর কিছুই কোথাও লেখা থাকে না। তথ্য না থাকায় প্রতিটি ক্যাম্প শূন্য থেকে শুরু হয়। প্রতিষ্ঠান স্মৃতি হারায়, খেলোয়াড় ক্যারিয়ার হারায়।

বাংলাদেশের নারী ভলিবলের অর্থনীতি বোঝতে হলে আগে একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়: খেলোয়াড়ের বেতন কে দেয়। উত্তর—কোনো ক্লাব না, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি না, কোনো লিগ কর্তৃপক্ষ না। বেতন দেয় প্রতিষ্ঠান। বাংলাদেশ পুলিশ, আনসার-ভিডিপি, সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমান বাহিনী, বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ড, বিজেএমসি—এই প্রতিষ্ঠানগুলোর নিয়মিত বেতনভুক্ত কর্মী এই খেলোয়াড়েরা। প্রতিষ্ঠানের চাকরি তাদের জীবিকা, ভলিবল তার পাশে একটি দায়িত্ব।

এই মডেলটি নিজে খারাপ কিছু নয়। জাপানেও প্রায় একই মডেল চলে। হিসামিৎসু স্প্রিংস, এনইসি রেড রকেটস, জেটি মার্ভেলাস, সাইতামা আগেও মেডিক্স, দেনসো এয়ারবিজ, তোরাই অ্যারোজ, হিতাচি রিভালে—সবাই কোম্পানির দল। খেলোয়াড় কোম্পানির কর্মী, ভলিবল ক্লাব-কার্যক্রম।

তফাতটা কোথায়? তফাত রেকর্ড রাখার দায়িত্বে। জাপানে ক্লাবটি স্পনসরকে রিপোর্ট দেয়। প্রতি সেটে কে কত পয়েন্ট পেল, কার প্রথম পাস কত নিখুঁত হলো, কার ব্লক কত—সব লিখিত থাকে, প্রকাশিত থাকে, ম্যাচের দুই দিনের মধ্যে অনলাইনে ওঠে। বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠানটি ট্রফি চায়। ট্রফি হলে প্রতিষ্ঠানের প্রতিপত্তি বাড়ে। স্কোরশিট কেউ চায় না। যে প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য প্রতিপত্তি, তার কাছে রেকর্ড হলো খরচ; যে প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য দর্শক, তার কাছে রেকর্ড হলো পণ্য।

গণমাধ্যমের বাস্তবতাও এই কারণেই বদলায় না। বাংলাদেশে নারী ভলিবল পৌঁছায় বাসস ও ইউএনবির ওয়্যার কপি হয়ে, ক্রীড়া পাতার ভেতরের কলামে, দুটি অনুচ্ছেদে। ফাইনালের সরাসরি সম্প্রচার হয় না। যাদের কাছে খেলাটি পৌঁছায়, তাদের কাছে এটি পৌঁছায় কেবল ফলাফল হিসেবে; ঘটনাটি পৌঁছায় না।

আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে আরেকটি সংখ্যা আছে, যেটি কেউ উল্লেখ করে না। এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশের নারী দলের উপস্থিতি তিন দশক ধরে প্রায় অনুপস্থিত। অর্থসংকট দিয়ে এই অনুপস্থিতি ব্যাখ্যা করা যায় না। যে ফেডারেশন এন্ট্রি ফি জোগাড় করতে পারে, সেই ফেডারেশন এন্ট্রি ফর্মটিও জমা দিতে পারে। দুটোর মধ্যে একটি বেছে নেওয়ার অভ্যাসই তিন দশক ধরে চলছে।

এখানে একটি সীমারেখা টেনে নিই, কারণ এটা না বললে বাকি সব কথা অর্থহীন: আজ পর্যন্ত কোনো বাংলাদেশি নারী ভলিবল খেলোয়াড় বিদেশি পেশাদার লিগে খেলেননি। একজনও না। সারিনা কোগা ইতালিতে খেলেছেন, মায়ু ইশিকাওয়া ইতালিতে খেলেছেন—কারণ জাপানের লিগ তাদের তৈরি করেছে, পাঠিয়েছে, ফিরিয়ে এনেছে। আমাদের লিগ কাউকে তৈরি করে না, তাই পাঠানোর প্রশ্নই ওঠে না।

নয়টি খালি ঘর ধরে ধরে দেখি।

কৌশল। নারী ভলিবলের কৌশল বিশ্লেষণ করতে গেলে প্রথমে দরকার রিসেপশন-সিস্টেমের রেকর্ড। কে প্রথম পাসটি সেটারের মাথার ওপর পৌঁছাল, কে পৌঁছাল না—এই তথ্য ছাড়া বোঝা যায় না দলটি দ্রুত খেলছে না উঁচু বলে খেলছে, মাঝের খেলোয়াড়কে ব্যবহার করছে না পেছনের সারিকে। ২০১৭ সালে ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে একুশ দিনে আমি ২১৪টি আক্রমণ-ধারা ট্যাগ করেছিলাম, কারণ ভিডিও ছিল। এখানে একটি ধারাও ট্যাগ করা যায় না, কারণ ভিডিও নেই।

আমি এই কাজটা একবার করেছিলাম। ২০১৭ সালে ডেস্ক ছাড়ার পর ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল দেখলাম—নেদারল্যান্ডস ৪-২ ডেনমার্ক, দর্শক ২৮,১৮২। একুশ দিনে বারো হাজার শব্দ লিখলাম, প্রতিটি ম্যাচ দুইবার দেখলাম। প্রথম সংখ্যায় গ্রাহক ৩৭ জন, ডিসেম্বরে দেড় হাজারের বেশি। শিক্ষাটি পরিসংখ্যানের চেয়ে পদ্ধতি নিয়ে বেশি— যে ম্যাচ দুইবার দেখা হয় না, সেই ম্যাচ থেকে অনুভূতি মেলে, বিশ্লেষণ মেলে না।

পরিসংখ্যান। স্পাইক সাকসেস রেট বলে, কত শতাংশ আক্রমণ পয়েন্টে শেষ হলো। স্পাইক এফিসিয়েন্সি বলে, কত শতাংশ আক্রমণে বল নেটের ওপর দিয়ে গেল অথচ প্রতিপক্ষ তা তুলতে পারল না। দুটো আলাদা হিসাব। এই পার্থক্য করতে একটি স্কোরিং টেবিলে বসা মানুষ দরকার। বাংলাদেশের নারী লিগে সেই মানুষটি নেই। এই ঘাটতির দায় একজন ব্যক্তির অবহেলায় চাপানো যায় না; বাজেটে এই কাজের কোনো লাইন নেই। যে কাজের জন্য কেউ টাকা পায় না, সেই কাজ রেকর্ডেও থাকে না।

প্রতিযোগিতার সূচি। লিগ কখন হবে, তা নির্ভরযোগ্যভাবে জানা যায় না। সূচি ঘোষণা হয় দেরিতে, বদলায় শেষ মুহূর্তে। যে সাংবাদিক দুই সপ্তাহ আগে শুটের পরিকল্পনা করেন, তিনি এই লিগ নিয়মিত কভার করতে পারেন না। কভারেজ কমে, আর কম কভারেজকে ফেডারেশন ব্যাখ্যা করে "জন আগ্রহ নেই" বলে।

২০১৯ সালে একটি জরিপ করতে চেয়েছিলাম: দেশের কতটি জেলা নারী ভলিবলের নিয়মিত প্রতিযোগিতা আয়োজন করে। তিন জায়গায় ফোন করলাম। তিনটি উত্তর পেলাম—সাতাশ, উনচল্লিশ, বাহান্ন। কোনোটির পেছনে লিখিত ভিত্তি ছিল না। তখন বুঝলাম, দরকারটা সংখ্যা রাখার অভ্যাস, আর সেটাই অনুপস্থিত।

দলীয় অবস্থান। আন্তর্জাতিক তুলনা করতে গেলে একটি মানদণ্ড দরকার। কোন দেশের লিগ কত শক্তিশালী, কোন খেলোয়াড় কোথায় খেলে—এই তথ্য ছাড়া বাংলাদেশের অবস্থান নির্ণয় করা যায় না। সেই তথ্য তৈরি হয় না, কারণ আমাদের কোনো খেলোয়াড় বিদেশে খেলেন না।

নিয়ম ও প্রশাসন। লিগের নিয়মাবলি প্রকাশিত হয় না। শাস্তির রেকর্ড সংরক্ষিত হয় না। ফলে একটি ম্যাচ বাতিল হলো কেন, একটি দল বহিষ্কার হলো কেন—তা যাচাই করার উপায় কারও নেই।

কর্মী ব্যবস্থাপনা। কোচিং একটি সম্মানসূচক দায়িত্ব। লাইসেন্সের ধারাবাহিক পথ নেই, পূর্ণকালীন প্রশিক্ষক পদ নেই। কোচ বদলায়, কোচিং বদলায় না।

ঝুঁকি। কোনো খেলোয়াড়ের চোটের ইতিহাস সংরক্ষিত থাকে না। ক্যারিয়ার শেষ করা একটি চোট রেকর্ডে কোনো চিহ্ন রেখে যায় না। পরের প্রজন্ম একই প্রশিক্ষণ-পদ্ধতির ভেতর দিয়ে হেঁটে যায়।

বয়ান। সংবাদমাধ্যমে বয়ান তৈরি হয় কভারেজ থেকে। কভারেজ নেই, তাই বয়ান নেই। বয়ান নেই, তাই প্রত্যাশা নেই। প্রত্যাশা নেই, তাই জবাবদিহিও নেই। একটি দল যখন প্রত্যাশার বাইরে থাকে, কেউ তার ব্যর্থতার হিসাব চায় না।

শিল্প-শৃঙ্খল। সম্প্রচার নেই, স্পনসর নেই, পণ্য নেই, কোনো ডেরিভেটিভ বাজার নেই। শৃঙ্খলের একটি ধাপ দাঁড়াতে না পারলে পরের ধাপ শুরু হয় না।

এই নয়টি ঘর আলাদা করে দেখলে মনে হয় ব্যর্থতা। একসঙ্গে দেখলে মনে হয় ব্যবস্থার সবচেয়ে সৎ ছবি। খালি ঘরগুলো ত্রুটি হিসেবে পড়া ভুল; এগুলোই একমাত্র নির্ভরযোগ্য বিশ্লেষণ, যা এই মুহূর্তে বাংলাদেশের নারী ভলিবল নিয়ে তৈরি করা সম্ভব। যে কেউ এর বেশি দাবি করবে, সে বানিয়ে বলবে।

এখান থেকে দুটি ভুল সিদ্ধান্ত টানা সহজ, আর দুটোই নিয়মিত টানা হয়। প্রথমটি: "কভারেজ বাড়ান।" এটি সবচেয়ে পুরনো এবং সবচেয়ে ক্ষতিকর দাবি। রেকর্ড ছাড়া কভারেজ রোমান্টিসিজমে পরিণত হয়। গল্প লেখা হয় "প্রতিটি জেলায় মেয়েরা খেলে" নিয়ে; জেলার সংখ্যা কেউ গোনে না, জেলা অ্যাসোসিয়েশনের নাম কেউ লেখে না। রোমান্টিসিজম একটি ভঙ্গুর অপেশাদার পিরামিডকে আন্দোলনের মতো শোনায়, আর ঠিক সেই কারণেই সংস্কারের চাপ তৈরি হয় না। ভালো ক্রীড়া সাংবাদিকতা বেশি গল্প দিয়ে আসে না, বেশি স্কোরশিট দিয়ে আসে।

দ্বিতীয়টি: "জাপানের মডেল নকল কর।" মডেলটি হুবহু নকল করা যায় না, কারণ আসল পার্থক্যটি কাঠামোয় নয়, জবাবদিহিতে। জাপানে ক্লাব রেকর্ড প্রকাশ করে, কারণ স্পনসর তা দাবি করে। বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠান রেকর্ড প্রকাশ করে না, কারণ প্রতিষ্ঠান স্পনসরের কাছে জবাবদিহি করে না; করে ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে। আর সেই কর্তৃপক্ষ ট্রফি দেখে, স্কোরশিট দেখে না। একই কাঠামো, ভিন্ন জবাবদিহি।

নিয়ম বদলেছে। অভ্যাস বদলায়নি। দুটোই আমি দেখেছি।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে রাত তিনটায় নাগোয়ায় বসে কলাম লিখতাম, আর বাজেটের তুলনা করতাম: ফিফা পুরুষ ফুটবলে চারশো মিলিয়ন ডলার পুরস্কার দিয়েছিল, নারী বিশ্বকাপে ত্রিশ মিলিয়ন। সেই সংখ্যা আমি কখনো ঢাল হিসেবে ব্যবহার করি না। পুরুষদের টুর্নামেন্টের তথ্য হলো মাপকাঠি, অস্ত্র নয়। মাপকাঠি কাজে লাগে, যখন দুই পাশে একই ধরনের রেকর্ড থাকে। আমাদের নারী ভলিবলে এক পাশের রেকর্ডই রাখা হয় না, তাই তুলনার আগে তুলনার উপাদান তৈরি করতে হয়।

নিজের সম্পর্কে একটি কথা বলে রাখি। ফেডারেশনের মিডিয়া লিয়াজো ধরনের কোনো দায়িত্ব আমি নিইনি, নেব না। ওই চেয়ারে বসলে এই লেখাটি লেখা যেত না। যে লেখা যায় না, সেটি সাংবাদিকতার বাইরে।

তাই আমার দাবি ছোট এবং নির্দিষ্ট। প্রতিটি ম্যাচের সেট স্কোর, লাইনআপ, তারিখ ও ভেন্যু—ম্যাচ শেষের আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে প্রকাশ করতে হবে। এটুকুই। স্পনসর লাগবে না, সম্প্রচার লাগবে না, নতুন স্টেডিয়ামও লাগবে না। শুধু স্কোরশিট।

প্রথম এন্ট্রি ছাড়া কোনো লেজার শুরু হয় না। আর যে লিগ নিজের স্কোর রাখে না, সে লিগ কার কাছে জবাবদিহি করবে?