দশ ওভারের হিসাব: হার্দিক পাণ্ডিয়ার শূন্যস্থান আর ভারতের ২০২৭ বিশ্বকাপের অঙ্ক

শিববাড়ি মোড়ে বেডশিট স্ক্রিন টানানো হয়েছে। জেনারেটরের হুংকারে স্টেডিয়ামের গুঞ্জন চাপা পড়েছে, বাতাসে ভাজা সিঙ্গাড়ার গন্ধ। স্ক্রিনে পুরোনো একটি ক্লিপ চলছে — ১৯ নভেম্বর ২০২৩, আহমেদাবাদ, বিশ্বকাপ ফাইনাল। পাশে বসা তুহিন, বাইশ বছর বয়স, নিজের ক্রিকেট পেজ চালায়। হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, ‘ভাই, পাঁচ বোলার আর সাত ব্যাটার একসঙ্গে কীভাবে খেলে?’

রিপন ভাই উত্তর দিলেন। উড়িটি ক্লাবের সেই বাঁহাতি স্পিনার, যাঁর সঙ্গে ২০০৭ সালে ঢাকা লিগে একই ড্রেসিংরুম ভাগ করেছি, এখন খুলনায় কিশোরদের কোচিং করান। তিনি বললেন, ‘সাত নম্বরে যে লোকটা ব্যাটও করে আর দশ ওভারও ফেলে, হিসাবটা ওই একজনকের জন্যই মেলে।’

তিন সপ্তাহ পরে, ২১ অক্টোবর ২০২৬, উইজডেন-এ প্রকাশিত একটি বিশ্লেষণ পড়তে গিয়ে মনে হলো রিপন ভাই আসলে পুরো প্রশ্নটার উত্তর আগেই দিয়ে ফেলেছিলেন। লেখাটির শিরোনাম: ভারত কীভাবে হার্দিক পাণ্ডিয়ার শূন্যস্থান ভরবে? পড়তে পড়তে বোঝা গেল, শূন্যটা সাত নম্বরের ব্যাটে যতটা, তার চেয়ে অনেক বেশি বসে আছে দশ ওভারের কোটায়। বেডশিট স্ক্রিন আলো ছড়িয়েছিল, কারণ ক্ষুধাই প্রজেক্টরকে পবিত্র করেছিল — আর সেই ক্ষুধাটা ছিল ঠিক এমন একজন সম্পূর্ণ ক্রিকেটারের জন্য।

হার্দিক পাণ্ডিয়া এখন ৩২ বছরের। মার্চ ২০২৫-এ তাঁর শেষ ওয়ানডে, মার্চ ২০২৬-এর পরে ভারতের জার্সিতে একটিও ম্যাচ নেই। উইজডেনের লেখায় তাঁর ভূমিকাটা পরিষ্কার করে লেখা হয়েছে: সাত বা আট নম্বরে নামা ব্যাটার, ইনিংসের শেষ দিকে এনফোর্সার, এবং একই সঙ্গে দশ ওভার সিম বোলিংয়ের দায়িত্ব নেওয়ার সামর্থ্য। ২০২৭ বিশ্বকাপ দক্ষিণ আফ্রিকায়। হাইভেল্ডের উচ্চতায় বল দ্রুত এগোয়, উপকূলীয় ভেন্যুতে নতুন বল সুইং করে। মিডল ওভারে স্পিন দিয়ে নিয়ন্ত্রণ করার এশীয় টেমপ্লেট সেখানে জোর করে বসালে ফাঁক তৈরি হয়; সেখানে কাজ করে সিম।

সংখ্যাও লেখাটি দিয়েছে। ২০২৪ সালের ৩০ জুনের পর ওয়ানডেতে পাণ্ডিয়া যখন দলে, ভারতের রেকর্ড ৮ ম্যাচে ৮ জয়; যখন অনুপস্থিত, ২১ ম্যাচে ১০ জয়, অর্থাৎ ৪৭.৬ শতাংশ। টি-টোয়েন্টিতে ২০২৪ বিশ্বকাপের পর ৩৮ ম্যাচে ৩২ জয়, ৮৪.২ শতাংশ; অনুপস্থিতিতে ৩৪ ম্যাচে ১৯ জয়, ৫৫.৯ শতাংশ। টানা তিনটি আইসিসি শিরোপা — ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, ২০২৫ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি, ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ — তিনটিতেই তিনি দলে ছিলেন।

বিকল্প তিনজন। নীতিশ কুমার রেড্ডি: ১৭টি সাদা বলের আন্তর্জাতিক ম্যাচ, নিজেও ইনজুরি-প্রবণ, আর পাণ্ডিয়ার বোলিং স্টক, ভ্যারিয়েশন বা পেস কোনোটাই তাঁর নেই। শিবম দুবে: ৬টি ওয়ানডে, ৩ উইকেট, কখনো দশ ওভারের কোটা পূরণ করেননি, সর্বোচ্চ ৭.৫ ওভার, সেটাও অভিষেকে, ডিসেম্বর ২০১৯-এ; জুলাই ২০২৬-এর ইংল্যান্ড ওয়ানডে সিরিজে প্রতি ম্যাচে ৬ ওভার। সূর্যাংশ শেডগে: ৩টি টি-টোয়েন্টি, ৮ রান, শূন্য উইকেট; তবে ইন্ডিয়া এ বনাম অস্ট্রেলিয়া এ সিরিজে একটি হাফ-সেঞ্চুরি ও ৫ উইকেট, যার মধ্যে উদ্বোধনী ম্যাচে একটি ৪-উইকেট।

প্রথম কাজটা অঙ্ক মেলানো। একজন সত্যিকারের দশ-ওভারের অলরাউন্ডার মোটামুটি ১.৪টি স্কোয়াড স্লটের কাজ করেন — একটি একাদশ জায়গায় বসে তিনি ইনিংসের ২০ শতাংশ বোলিং আর টপ-এইট ব্যাটিং, দুটোই দেন। ওয়ানডেতে এই দশ ওভার একটা কাঠামোগত সম্পদ; সেটা হারালে দলকে দুটো খারাপ বিকল্পের একটা বেছে নিতে হয়। হয় সাত নম্বরে বিশেষজ্ঞ বোলার, ফলে লেজ লম্বা হয়; নয়তো এমন ব্যাটার, যিনি বল করতে পারেন না, ফলে পাঁচ বোলারের ওপর সব দায়িত্ব জমা হয়, ইনজুরি বা খারাপ দিনের কোনো কভার থাকে না। পাণ্ডিয়া থাকলে ভারত একসঙ্গে পাঁচ বোলিং অপশন আর সাত ব্যাটার পায়; না থাকলে অঙ্কটা আর মেলে না।

দশ ওভারের গুরুত্ব বোঝা যায় ইনিংসের ফেজ-ভাগে। প্রথম দশ ওভারে দুটো নতুন বল, মাঝের ত্রিশ ওভারে নিয়ন্ত্রণ, শেষ দশে গতি। পাণ্ডিয়ার ভূমিকা এই দুই কঠিনতম ফেজেই ছড়ানো — শেষ ওভারগুলোর বাউন্ডারি আর মাঝপথের সিম। একই মানুষকে দুই প্রান্তে ব্যবহার করা যায় বলেই ভারতের টিম-ব্যালান্সটা এত দিন দাঁড়িয়ে ছিল।

২০২৭-এর ভেন্যু প্রশ্নটা আরও তীক্ষ্ণ করে দেয়। প্রতিটি সীমান্ত অতিক্রম আমাকে রেখা আঁকতে নতুন করে শিখিয়েছে — ২০২৭-এ সেই রেখাটা আঁকা হবে হাইভেল্ডের উচ্চতায়, যেখানে ষষ্ঠ বোলারকে স্পিনার না হয়ে সিমার হতে হয়। উইজডেনের লেখায় এই ভেন্যু-বাস্তবতাটা একটি বাক্যাংশে সেরে ফেলা হয়েছে, অথচ লেখার সবচেয়ে প্রভাবশালী তথ্য সম্ভবত এটাই: পাণ্ডিয়ার মূল্য এশিয়ার কন্ডিশনে যতটা, দক্ষিণ আফ্রিকায় তার চেয়ে বেশি।

এবার সেই সংখ্যাগুলোতে ফেরা, যেগুলো দেখে মনে হয় সব উত্তর পাওয়া গেছে। ৮-এ-৮ বনাম ৪৭.৬ শতাংশ বেসলাইন। ওই বেসলাইনে আটটি টানা জয়ের সম্ভাবনা মোটামুটি ০.৩ শতাংশ। সংখ্যাটা চোখে লাগে, এবং চোখে লাগানোর জন্যই সন্দেহ করার দরকার। ব্যবধানটা কাঠামোগত গুরুত্বের ইঙ্গিত, মাপা কারণ নয়। পাণ্ডিয়া যখন ফিট, তখনই তাঁকে বাছা হয়; ফিট মানে পূর্ণশক্তির একাদশ, পছন্দের কন্ডিশন, কম রোটেশন। ‘অনুপস্থিতি’র ২১ ম্যাচের নমুনায় রোটেটেড দল, পরীক্ষামূলক একাদশ, সিরিজের মাঝপথে ইনজুরি — সব ঢুকে যায়। একই সমস্যা টি-টোয়েন্টির ৮৪.২ বনাম ৫৫.৯-তেও, তার ওপর সেই সংখ্যা দিয়ে ওয়ানডের প্রশ্নের সমর্থন জোগানো হয়েছে। ফরম্যাট মিশিয়ে ফেলার ছোট কিন্তু তাৎপর্যপূর্ণ উদাহরণ।

দুবের ক্ষেত্রে তথ্যটা অনেক পরিষ্কারভাবে কথা বলে। ৫৩টি টি-টোয়েন্টি ইনিংসে ৪০ উইকেট — কাজটা করার সামর্থ্য ছিল এবং আছে। কিন্তু ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালের পর ১৬টি টি-টোয়েন্টির ৫টিতে তিনি বলই করেননি; বাকিগুলোতে ৯ উইকেট, চার ওভারের কোটা পূরণ করেছেন একবার, ছয় ম্যাচে পেয়েছেন মাত্র এক ওভার। এটা দক্ষতার পতন নয়, ভূমিকা ও আস্থার পতন। ওয়ানডেতে ছবিটা আরও স্পষ্ট: ছয় ম্যাচে সর্বোচ্চ সাত ওভার আধা।

এখানেই লেখাটার সবচেয়ে দরকারি বাক্যটা তৈরি হয়। যে বোলারকে কখনো দশ ওভার করতে দেওয়া হয়নি, তাকে দশ ওভারের ভূমিকায় বেছে নেওয়া যায় না। ভারতের সমস্যাটা প্রতিভার সন্ধান নয়, ওয়ার্কলোডের সমস্যা। উইজডেন তিনজন প্রার্থী হাজির করেছে, কিন্তু তিনজনের কাউকেই কখনো ধারাবাহিকভাবে আট থেকে দশ ওভারের বোঝা দেওয়া হয়নি। প্রশ্নটা ঠিক সেই বোঝাটুকু কে বইবে, তা নিয়ে।

শেডগের ক্ষেত্রে ছোট নমুনার ফাঁদটা পরিষ্কার। তিন টি-টোয়েন্টিতে ৮ রান, শূন্য উইকেট; আর অনানুষ্ঠানিক এ-সিরিজে দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে হাফ-সেঞ্চুরি ও পাঁচ উইকেট। দুটোই সত্য, দুটোই ছোট নমুনা। বারো মাসের কম সময়ে এই নমুনাকে বিশ্বকাপের সাত নম্বরে রূপান্তর করা যায় না। নীতিশ কুমার রেড্ডির ক্ষেত্রে সমস্যাটা আরও অস্বস্তিকর — ১৭টি আন্তর্জাতিক ম্যাচের নমুনা, এবং উইজডেন নিজেই তাঁকে ইনজুরি-প্রবণ হিসেবে চিহ্নিত করেছে। যে সংকট তৈরি হয়েছে উপলভ্যতা হারিয়ে, তার সমাধান হিসেবে আসছে আরেকজন ইনজুরি-প্রবণ ক্রিকেটার। বয়সের ঝুঁকি কমবে, উপলভ্যতার ঝুঁকি কমবে না।

সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো ফাঁকটা অবশ্য অন্য জায়গায়। উইজডেনের যুক্তিতে পাণ্ডিয়ার নিজের ওয়ানডে ব্যাটিং অ্যাভারেজ কত, সাত নম্বরে তাঁর স্ট্রাইক রেট কত, বোলিং ইকোনমি কত — একটিও নেই। যুক্তিটা দাঁড়িয়ে আছে কাঠামো আর দলীয় ফলাফলের ওপর, ব্যক্তিগত পারফরম্যান্সের ওপর নয়। এটা বৈধ পদ্ধতি, তবে স্পষ্ট করে বললে বিতর্কটা সৎ থাকত। বাস্তবে সাত-আট নম্বরে ব্যাটিং মানে সাধারণত ১৫ থেকে ২৫ বল; তাই পাণ্ডিয়ার আসল ওয়ানডে মূল্য বেশিরভাগটাই ওই দশ ওভারে আর শেষ ওভারগুলোর হিটিংয়ে। এতে বিকল্পের মাপকাঠিও বদলে যায় — যিনি ভরবেন, তাঁকে বিচার করতে হবে ইকোনমি আর ডেথ-ওভার স্ট্রাইক রেটে; এই দুটো মেট্রিক উইজডেনের লেখায় একবারও আসেনি।

এই জায়গাটা থেকে বাংলাদেশের দিকে তাকালে চেনা ছবি। আমাদের ঘরোয়া ক্রিকেটে কিশোর অলরাউন্ডারকে rarely দশ ওভার দেওয়া হয়; তাকে তিন-চার ওভারের ‘ব্যবধান ভরানো’ বোলার হিসেবে ব্যবহার করা হয়, তারপর জাতীয় দলে গিয়ে আশা করা হয় সে পঞ্চম বোলার হবে। খালি গ্যালারিতে আমি শিখেছি, নীরবতারও একটি ফর্মেশন থাকে — আর সেই ফর্মেশনে সবচেয়ে জোরে অনুপস্থিত থাকে সেই ওভারগুলো, যেগুলো কাউকে কখনো করানো হয়নি।

শূন্যটা অবশ্য শুধু নির্বাচনের স্তরে তৈরি হয়নি। উইজডেন স্পষ্ট লিখেছে, আইপিএর ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম দুবের বোলিংকে ব্যাক বার্নারে ঠেলে দিয়েছে — আইপিএতে তিনি প্রায় বলই করেন না। নিয়মটা ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য যুক্তিসঙ্গত: ব্যাটারকে মাঝপথে সরিয়ে একজন বিশেষজ্ঞ বোলার নামানো যায়, ফলে ভারতীয় অলরাউন্ডারকে চার ওভার বোলিং করানোর প্রণোদনা হারিয়ে যায়। ফলে একটি লিগ-নিয়ম জাতীয় দলের সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য সম্পদটা তৈরি করা বন্ধ করে দিচ্ছে — আইপিএ যে আর্কিটাইপের জন্য সবচেয়ে বেশি দাম দেয়, সে নিজেই তার কারখানা বন্ধ করে রেখেছে। ভারত যে scarcity আমদানি করছে, তার একাংশ সে নিজেই তৈরি করছে।

তিন শিরোপার যুক্তিটাও একবার ঝেড়ে দেখা দরকার। ‘শেষ তিনটি আইসিসি ট্রফি পাণ্ডিয়াকে নিয়ে’ — সত্য, কিন্তু বিভেদকারী নয়। সেই দলগুলোতে বুমরাহ, কুলদীপ আর একটি স্থির টপ অর্ডারও ছিল। এটা তাঁর উপস্থিতি প্রমাণ করে, তাঁর প্রান্তিক অবদান মাপে না। একইভাবে তিন প্রার্থীর তিন ধরনের পরিচয় — তরুণ সিমার, ব্যাটিং অলরাউন্ডার, কাঁচা এ-দলের প্রতিভা — আসলে জানিয়ে দেয় ভারত এখনো ভূমিকার স্পেসিফিকেশনটাই ঠিক করেনি। তিন দিকে খোঁজা মানে সন্ধান-ব্যর্থতা, প্রতিভার অভাব নয়।

আর সবচেয়ে অবহেলিত ঝুঁকিটা সংখ্যায় ধরা যায়। পাণ্ডিয়া ৩২, বুমরাহও একই বয়সের ধারে, দুজনই ফাস্ট বোলিং-নির্ভর সম্পদ। এই দুই ঝুঁকি আলাদা নয়, জোড়া। উইজডেন পাণ্ডিয়ার সাত মাসের অনুপস্থিতি লিপিবদ্ধ করেছে, কিন্তু প্রশ্নটা করেনি — শরীর না লোড প্ল্যান, কোনটা মূল কারণ। ইনজুরির ইতিহাস যদি ছড়ানো ঘটনা না হয়ে একটি প্যাটার্ন হয়, তাহলে উত্তরটা সম্ভবত দ্বিতীয়টায়।

২০২৭-এর আগে ভারতের হাতে থাকা সবচেয়ে বাস্তব পথটা সম্ভবত এই: ছয় ব্যাটার, পাঁচ বোলার, সাত নম্বরে একজন বিশেষজ্ঞ সিমার — লম্বা লেজ মেনে নিয়ে পূর্ণ বোলিং আক্রমণ কেনা। তখন বুমরাহকে আরও আগে, আরও চাপের ওভারে নামতে হবে, এবং মাঝের ওভারগুলোর নিয়ন্ত্রণটা স্পিনের ওপর একা পড়ে যাবে। আমি লিখি অপরিচিতদের একই সন্ধ্যার হৃৎস্পন্দনে জড়ো করতে, তাই পাল্টা প্রশ্নটা আপনাদেরই: সাত নম্বরে আপনি বোলার চান, না ব্যাটার?