ডারবানের ধীর পিচে ১২৪/৬ থেকে ৩৯০ — রেনশ’র সেঞ্চুরি আর দশ বছরের একটি খাতা

চা-বিরতির পরের প্রথম দুই ওভারেই ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে গেল। ডারবানের পিচ আর তাড়াহুড়ো করছে না। বল পিচে পড়ে থিতিয়ে যাচ্ছে, স্পিনারের হাতে অল্প অল্প করে ঘুরছে, মাঝেমধ্যে হাঁটুর নিচে নেমে আসছে। স্কোরবোর্ডে তখন ১২৪/৬ — অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ছয় ব্যাটারের একজনও বড় ইনিংস দাঁড় করাতে পারেননি। টেস্ট ক্রিকেটে এই ছবিটা সাধারণত সংকটের ছবি; তারপর সাধারণত ধস আসে। কিন্তু সেদিন স্কোরবোর্ড থামল ৩৯০-এ। ক্রিজে দাঁড়িয়ে ছিলেন ম্যাট রেনশ, অন্য প্রান্তে নাথান লায়ন। উদ্ধারটা করলেন একজন ব্যাটার, যাঁর নামের পাশে গত নয় বছরে লেখা ছিল একটিমাত্র টেস্ট সেঞ্চুরি।

রয়টার্সের শিরোনামটা পড়ে মনে হয়েছিল, এ যেন একটি প্রতিশোধের গল্প — ‘দশ বছরের অপেক্ষার পর রেনশ উপভোগ করছেন মুক্তি’। শিরোনাম মিথ্যা নয়। সেঞ্চুরিটা সত্যি, কেরিয়ার-সেরা স্কোরও সত্যি, চাপের মুখে করা — এটাও সত্যি। কিন্তু শিরোনাম আর খাতা এক জিনিস নয়। শিরোনাম বলে একটি রাতের কথা, খাতা বলে দশ বছরের কথা। আমার কাজ খাতাটা পড়া।

ম্যাচের কাঠামো আর প্রেক্ষাপট

এটি টেস্ট ক্রিকেট — পাঁচ দিনের, সেশনভিত্তিক, ধৈর্যের খেলা। দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে অস্ট্রেলিয়ার এই সিরিজ। প্রথম ইনিংসে অস্ট্রেলিয়ার ৩৯০, জবাবে দক্ষিণ আফ্রিকা ২৭/১, পিছিয়ে ৩৬৩ রানে। ম্যাচটা এখন প্রথম দিনের শেষ বা দ্বিতীয় দিনের শুরুর জায়গায় দাঁড়িয়ে। এই মুহূর্তে ফলাফল নিয়ে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছনো যায় না — কেউ সেটা দাবি করলে সে ভুল করছে।

যেটা এই মুহূর্তে জানা যায়, সেটা পিচের আচরণ। রেনশ নিজেই বলেছেন, উইকেট ধীর হয়ে আসছে, স্পিন ধরছে, মাঝেমধ্যে বল নিচুতে থাকছে, নতুন বলে কিছু মুভমেন্ট আছে। এই বর্ণনাটা টেস্ট ক্রিকেটে খুব দামি। কারণ ধীর, ক্ষয়ে-যাওয়া, স্পিন-সহায়ক পিচ মানে হলো — ম্যাচ যত এগোবে, ব্যাট করা তত কঠিন হবে। অর্থাৎ ৩৯০ স্কোরটা যদি এখনই পরিশোধিত মূল্য না হয়, ম্যাচের তৃতীয়-চতুর্থ দিনে সেটা আরও দামি হয়ে উঠবে। আমি এই বাক্যটা হালকা করে বলছি না; অস্ট্রেলিয়া-দক্ষিণ আফ্রিকার মতো সিরিজে প্রথম ইনিংসের রান মাঠের ঘাসে লেখা থাকে না, ওটা পরে হিসাবে ধরা পড়ে।

এখানে একটা ব্যতিক্রম লক্ষ করছি। অস্ট্রেলিয়া-দক্ষিণ আফ্রিকা মানে ঐতিহাসিকভাবে গতি বোলারদের লড়াই — কাঁচা পেস, বাউন্স, শর্ট বল, কাঁধে চোট। কিন্তু ডারবানে যে ছবিটা তৈরি হচ্ছে, সেটা সেই চেনা স্ক্রিপ্টের নয়। পিচ স্লো, স্পিন ধরছে, বল নিচু হচ্ছে। এই শর্তে দক্ষিণ আফ্রিকার পেস-সুবিধা অনেকটাই নিরপেক্ষ হয়ে যেতে পারে। ম্যাচটা হয়তো ‘কে বেশি জোরে ছুড়বে’ থেকে সরে গিয়ে ‘কে বেশি ধৈর্য ধরে রাখবে’ — সেই দিকে যাচ্ছে।

ছেলেটি, শিরোনামের আগে

ময়মনসিংহের খাতা এখনও সেই ছেলেটিকে চেনে, যাকে শিরোনামের আগে কেউ চেনে না। আমার খাতা বলছে, ম্যাট রেনশের জন্ম ১৯৯৬ সালের মার্চে, ইংল্যান্ডের শেফিল্ডে। পরিবার পরে নিউজিল্যান্ড হয়ে অস্ট্রেলিয়ার কুইন্সল্যান্ডে থিতু হয়। তারপর ব্রিসবেনের গ্রেড ক্রিকেট, বয়সভিত্তিক দল, কুইন্সল্যান্ডের ঘরোয়া মৌসুম — অর্থাৎ একটা সাধারণ, ধীর, কাঠামোবদ্ধ পথ। কেউ তাকে নিয়ে হুলুস্থুল বাধায়নি; সে তৈরি হয়েছে ঘরোয়া ক্রিকেটের হিসাবের খাতায়।

২০১৭ সালের জানুয়ারিতে সিডনিতে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ১৮৪ রান — সেটা ছিল প্রথম টেস্ট সেঞ্চুরি। বয়স তখন কুড়ির কোঠায়। মনে হয়েছিল, লম্বা কেরিয়ার অপেক্ষা করছে। কিন্তু ২০১৮ সালে দল থেকে বাদ পড়ার পর শুরু হলো অন্য এক অধ্যায় — ফেরা, আবার বাদ পড়া, আবার ফেরা। ২০২৩ সালে একটি সুযোগ পেয়েছিলেন, কাজে লাগাতে পারেননি। অর্থাৎ গত দশ বছর তার কেরিয়ারের গল্পটি ধারাবাহিকতার নয়, বিচ্ছিন্নতার।

এখানেই একটা তথ্য খুব সহজে ভুল পড়া যায়। রেনশের সাম্প্রতিক টেস্ট রেকর্ডে দেখা যায়, আগের তেরোটি ইনিংসের এগারোটিই এক-অঙ্কের স্কোর — এবং সেই ধারা নয় বছর পিছিয়ে যায়। সংখ্যাটা নিষ্ঠুর। কিন্তু সংখ্যাটা একা পড়লে বিভ্রান্ত করে। কারণ তেরোটি ইনিংস নয় বছরে ছড়ানো — এর মধ্যে রয়েছে দল থেকে বাদ পড়ার লম্বা ফাঁক। অর্থাৎ এগারোটি এক-অঙ্কের স্কোর মানে টানা এগারোটি ব্যর্থতা নয়; এটা মানে ছড়িয়ে থাকা, থেমে-থেমে-আসা সুযোগ, যেগুলোয় সে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেনি।

যেখানে আসল গল্পটা আছে

আমার কাছে এই ইনিংসের সবচেয়ে বড় তথ্য রেনশের সেঞ্চুরি নয়। সবচেয়ে বড় তথ্য হলো ১২৪/৬। অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ছয় ব্যাটার একশো চব্বিশ রানে ফিরে গেছেন — এটাই এই ইনিংসের কাঠামোগত খবর। নিচের সারি এবং রেনশ মিলে সেই ধস থেকে দলকে টেনে তুলেছেন ৩৯০-এ, অর্থাৎ প্রায় ২৬৬ রানের উদ্ধার। টেস্ট ক্রিকেটে এই ধরনের উদ্ধার দলের জন্য আশীর্বাদ, কিন্তু একই সঙ্গে সতর্কবার্তা। কারণ প্রথম সারির ভাঙন তো থেকেই যায়; সেটা ঢেকে যায় নিচের সারির রানে।

রেনশের ব্যাটিং কীভাবে চলল, সেটা আমার কাছে বেশি আকর্ষণীয়। নতুন বলে মুভমেন্ট থাকলে, পিচ ধীর হলে, আর অন্য প্রান্তে টেল-এন্ডার থাকলে ব্যাটারের সামনে দুটো রাস্তা থাকে — আক্রমণ করে দ্রুত রান তোলা, বা দায়িত্ব নিয়ে স্ট্রাইক ধরে রাখা। দ্বিতীয় পথটা দেখতে ধীর, কিন্তু হিসাবে বেশি লাভজনক। লায়ন অন্য প্রান্তে থাকা মানে রেনশকে স্ট্রাইক রোটেট করতে হয়েছে, ফিল্ডার সরাতে হয়েছে, বড় শটের ঝুঁকি এড়াতে হয়েছে। টেলের সঙ্গে সেঞ্চুরি করা ম্যাচে উঁচু মানের কাজ — কারণ সেটা কেবল ব্যাটিং নয়, ইনিংস ম্যানেজমেন্ট। এই নৈপুণ্যটা স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না; স্কোরবোর্ড শুধু ১০০ লেখে।

পিচ যেহেতু ধীর হচ্ছে, রেনশের ইনিংসের মূল্য দ্বিতীয় ইনিংসে আরও বাড়বে — এই সম্ভাবনা আমি ছোট করে দেখি না। একটি দল যখন প্রথম ইনিংসে ৩৯০ তোলে, আর পিচ যখন স্পিন ধরতে শুরু করে, তখন দক্ষিণ আফ্রিকার সামনে দুইটা চাপ একসঙ্গে আসে: রান তাড়া করার চাপ, আর বল পুরোনো হওয়ার সঙ্গে পিচের বদলে যাওয়া চাপ। মাঝারি আত্মবিশ্বাসে বলছি, এই পিচে অস্ট্রেলিয়ার স্পিন বিকল্পটাই ম্যাচের দ্বিতীয়ার্ধে নির্ণায়ক হতে পারে।

যেখানে শিরোনাম আর তথ্য আলাদা হয়ে যায়

এখন কঠিন অংশটা। ‘দশ বছর পর মুক্তি’ — এই বাক্যটি আবেগে সঠিক, হিসাবে দুর্বল। কারণ একটা সেঞ্চুরির বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে তেরো ইনিংসের এগারোটি এক-অঙ্কের স্কোর। এই অনুপাতটা এড়িয়ে যাওয়া যায় না। সৎ পাঠটা হলো: এটি একটি ব্যতিক্রমী ইনিংস একটি দীর্ঘ, ব্যর্থ টেস্ট রেকর্ডের ভেতরে — মোড় ঘুরে যাওয়ার প্রমাণ নয়। মাইলফলক আর প্রবণতা এক নয়; সংবাদমাধ্যম সাধারণত মাইলফলক ভালোবাসে, কারণ মাইলফলকের তারিখ থাকে, প্রবণতার থাকে না।

আরও একটা সূক্ষ্ম বিষয় আছে। এই ‘মুক্তি’ আখ্যানটি আংশিকভাবে খেলোয়াড়ের নিজের বাক্য থেকে এসেছে। রেনশ বলেছেন, তাঁর সেরা শিক্ষা এসেছে ব্যর্থতা থেকে, ব্যর্থতাগুলো না থাকলে তিনি এখানে থাকতেন না। বাক্যটা সৎ, সাহসী, মানবিক — কিন্তু এটা কারিগরি উন্নতির প্রমাণ নয়। এটা মনে-মানসিকতার জানালা। সাংবাদিকেরা প্রায়ই খেলোয়াড়ের নিজের আখ্যানকে প্রতিধ্বনি করেন; সেটা দোষ নয়, কিন্তু পাঠকের উচিত দুটোকে আলাদা রাখা।

আর একটা কথা — এই ম্যাচে আসল ঝুঁকিটা রেনশের নয়, অস্ট্রেলিয়ার প্রথম সারির। একবার নয়, এই সিরিজে বারবার যদি প্রথম ছয় ব্যাটার ১৫০-র আগে ফিরে যান, তাহলে নিচের সারির উদ্ধার প্রতিবার আসবে না। যে দল প্রতি ইনিংসে ১২৪/৬ থেকে বাঁচার আশা করে, সে দল আসলে বাঁচার আশা করে না — সে দল ভাগ্যের উপর ভরসা করে। এটাই সেই সতর্কবার্তা, যেটা ৩৯০-র উজ্জ্বলতায় ঢাকা পড়ে যায়।

আরেকটা ব্যাপার আমার মনে গেঁথে থাকে। দশ বছরের মধ্যে বাদ পড়া, ফেরা, আবার বাদ পড়া — এই চক্রটা খেলোয়াড়ের কেরিয়ারের জন্য যেমন অনিশ্চিত, তেমনই ক্ষতিকর। আমি একবার রংপুরের একটি বয়সভিত্তিক শিবিরে দেখেছিলাম, কীভাবে অনিয়মিত সুযোগ তরুণ ব্যাটারের আত্মবিশ্বাসকে ধীরে ধীরে ক্ষয় করে। সেখানে কেউ চোট পায়নি, কেউ দল ছাড়েনি — প্রত্যেকে নিজের জায়গা হারিয়েছে। নির্বাচনী চক্র একটা পারফরম্যান্স-অস্থিরতার কারণ, পরিণতি নয়। রেনশের নয় বছরের পরিসংখ্যানটা পড়ার সময় এই কথাটা মনে রাখা দরকার।

স্টেডিয়াম যখন বন্ধ ছিল, আমি চুক্তি গুনিনি — গুনেছিলাম তেইশটি হৃৎস্পন্দন। এখানেও তাই। রেনশের কেরিয়ারের হিসাব রান আর গড়ের খাতায় ধরে না; এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে সেই ফাঁকা মৌসুমগুলো, যখন কেউ হিসাব রাখে না। সময়সীমা ভেঙে পড়েছিল, কিন্তু উন্নয়ন পরিকল্পনা ভাঙেনি — এই কথাটা রেনশের ক্ষেত্রেও খাটে। তাকে নিয়ে কোনো পরিকল্পনা সম্ভবত কেউ কখনো লিখে রাখেনি; তবু সে নিজের পরিকল্পনা নিজেই চালিয়ে গেছে।

সামনের দিকে তাকিয়ে

ডারবানের সেঞ্চুরির পর সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটা সেঞ্চুরি নিয়ে নয় — প্রশ্নটা হলো, পরের তিনটি ইনিংসে কী হয়। আমার প্রত্যাশা হিসাব করে বলছি: পিচ আরও কঠিন হবে, রান করা আরও ধীর হবে, আর অস্ট্রেলিয়ার ৩৯০-এর মূল্য সময়ের সঙ্গে বাড়বে। এই ইনিংসটাকে সিরিজের শুরু হিসেবে পড়লে অর্থ আছে; সিরিজের উপসংহার হিসেবে পড়লে অর্থ নেই।

আমি এক স্তর করে খুঁড়ি, কারণ প্রতিভার স্তরবিন্যাস আছে। রেনশের এই স্তরে যা পেলাম: একটি সত্যিকারের, চাপে করা, কেরিয়ার-সেরা ইনিংস — আর তার নিচে নয় বছরের একটি চুপচাপ খাতা, যেখানে এগারোটি এক-অঙ্কের স্কোর এখনো মুছে যায়নি। প্রশ্নটা পাঠকের: আমরা কি খেলোয়াড়কে একটি শিরোনাম দিয়ে মাপব, নাকি একটি খাতা দিয়ে?