৩৯৯ পয়েন্ট আর একটা অন্ধকার গ্যারেজ: কাতারে মার্কেসের অষ্টম মুকুটের আগে হিসাবের বাইরে যা

লুসাইল ইন্টারন্যাশনাল সার্কিটের প্যাডকে শুক্রবার সন্ধ্যায় একটা গ্যারেজে আলো জ্বলবে, ভেতরে কেউ থাকবে না। টায়ার-ওয়ার্মার ঠান্ডা, টুল ট্রলির প্লাস্টিকের মোড়ক খোলা হয়নি, ডেটা স্ক্রিনটা বন্ধ। পাশের গ্যারেজগুলোতে মেকানিকরা গ্লাভস পরছে, কেউ ভাইজার পলিশ করছে, কেউ ফোনে বাড়ির সঙ্গে কথা বলছে। ওই একটা দরজার সামনে দিয়ে সবাই হেঁটে যাবে, কেউ থামবে না।

মোটরস্পোর্টের ক্যামেরা এই দৃশ্য ধরে না। ক্যামেরা ধরে শেষ ল্যাপের ব্রেকিং পয়েন্ট, পোডিয়ামের শ্যাম্পেন, প্যাডকে দশ সেকেন্ডের এক ইন্টারভিউ। কে নেই, সেটা খবর হয় না। অথচ কাতার গ্র্যান্ড প্রিক্সের আসল গল্পটা শুরু হয়েছিল ঠিক ওই ফাঁকা দরজার সামনে থেকেই।

আর তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে একটা হিসাব: মার্ক মার্কেসের ঝুলিতে ৩৯৯ পয়েন্ট, জর্জ মার্টিনের ৩৫৫, মার্কো বেজেক্কির ৩৩২। প্রথম ও দ্বিতীয়য়ের ব্যবধান ৪৪, প্রথম ও তৃতীয়র ৬৭। এই সপ্তাহান্তে মার্কেস যদি সেই ব্যবধানটা ধরে রাখেন, তিনি অষ্টম প্রিমিয়ার-ক্লাস বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ জিতে জিয়াকোমো আগোস্তিনির রেকর্ডের পাশে বসবেন।

প্রশ্নটা এই জায়গায় এসে দাঁড়ায় — একটা চ্যাম্পিয়নশিপ দেখতে কেমন লাগে, যখন তার পাশের গ্যারেজটা অন্ধকার?

কাতার কেন এপ্রিল থেকে নভেম্বরে গেল

ক্যালেন্ডারের এই বদলটাই প্রথম সূত্র। কাতার গ্র্যান্ড প্রিক্স এপ্রিলে হওয়ার কথা ছিল, হয় নভেম্বরে। আন্তর্জাতিক মোটরস্পোর্ট ইভেন্ট মানে শুধু দুই দিনের রেস নয় — ফ্রেইট, ক্রেট, জেনারেটর, টায়ারের কনটেইনার, ছয়শ মানুষের ভিসা, হোটেল ব্লক, সম্প্রচার ট্রাকের স্যাটেলাইট স্লট। এই পুরো যন্ত্রটা এক মাস সরানো মানে অর্থ, সময় আর ধৈর্যের একটা বড় চেক লেখা। কে সেই চেকটা দিল, রিপোর্টে নেই।

দ্বিতীয় সূত্র ভূগোল। রেসটা এমন একটা অঞ্চলে হচ্ছে যেখানে সশস্ত্র সংঘাত চলছে, আর সেই সংঘাত ছড়িয়ে পড়লে কী হবে, তা নিয়ে দলগুলোর মনে প্রশ্ন আছে। মোটরস্পোর্ট কর্তৃপক্ষ বলেছে, স্বাধীন ঝুঁকি-মূল্যায়নে কাতারে রেস করা নিরাপদ বলে দেখা গেছে। কাতার কর্তৃপক্ষ প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, পরিস্থিতি খারাপ হলে দল ও রাইডাররা আটকে পড়বেন না — বেরিয়ে আসার ব্যবস্থা থাকবে। প্রতিশ্রুতিটা গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু ওই মূল্যায়নের পদ্ধতি কী, কে করেছে, কোন পরিস্থিতি ধরে হিসাব করা হয়েছে — এসবের কিছুই প্রকাশ্যে নেই।

তৃতীয় সূত্র, এবং এটাই সবচেয়ে কঠিন: ইয়ামাহা সরে দাঁড়িয়েছে। কোম্পানির সারা বিশ্বের ভ্রমণ-নীতি অনুযায়ী তারা কাতারে যায়নি। মোটরস্পোর্ট কর্তৃপক্ষ ইঙ্গিত দিয়েছে, অংশগ্রহণের বাধ্যবাধকতা ভাঙার জন্য খেলাধুলার নিয়মে পরিণতি হতে পারে; চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ফিমের (এফআইএম) হাতে। এখানে একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে যা মিডিয়া প্রায়ই ঝাপসা করে দেয় — শাস্তির সম্ভাবনা ঘোষণা করা আর শাস্তি দেওয়া এক জিনিস নয়।

চতুর্থ সূত্র, প্যাডকের ভেতরের মানুষগুলো। এপ্রিলিয়ার টিম প্রিন্সিপাল মাসসিমো রিভোলা প্রকাশ্যে বলেছেন, আয়োজকরা ইভেন্ট নিরাপদ ঘোষণা করলে দলগুলোর যাওয়া উচিত। প্রামাকের জ্যাক মিলার বলেছেন, রাইডার হিসেবে ব্যক্তিগত উদ্বেগ থাকলেও আর্থিক জরিমানা, লাইসেন্স আর দলের চাপের প্রশ্নও আছে। ট্র্যাকহাউসের রাউল ফার্নান্দেসও প্যাডকের মেজাজ নিয়ে কথা বলেছেন। এই তিনটি বাক্য একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, নিরাপত্তার প্রশ্নটা এখানে ব্যক্তিগত আর চুক্তিভিত্তিক দায়ের মধ্যে আটকে গেছে।

পঞ্চম সূত্র, খেলাটা নিজে। মার্টিন কব্জি ভেঙে মাঠের বাইরে ছিলেন, ফিরছেন। বেজেক্কি প্রথম সাত রেসের চারটে জিতেছিলেন, এখন তিনি ৬৭ পয়েন্ট পিছিয়ে। লুসাইল সার্কিটটা তাঁর ভালো লাগে। এই চারটি তথ্য একসঙ্গে রাখলে কাতারের সপ্তাহান্তটা তিনটা আলাদা গল্পের মতো শোনায় — একটা রেকর্ডের, একটা রাজনীতির, একটা ফিরে আসার।

৪৪ পয়েন্ট আসলে কী কেনে

চিরাচরিত পয়েন্ট স্কেলে এক রেস জয়ে ২৫ পয়েন্ট। হিসাবটা তখন সহজ হয়ে যায়: ৪৪ পয়েন্ট মানে প্রায় দুটো রেসের জয়। অর্থাৎ মার্টিন যদি কাতারে জেতেন আর মার্কেস যদি চতুর্থ হন, তবু মার্কেস এগিয়ে থাকবেন।

কিন্তু পয়েন্ট-ব্যবধান একটা সংখ্যা, আর সংখ্যাটা যা কেনে সেটা স্বাধীনতা। যে রাইডার ৪৪ পয়েন্টে এগিয়ে, তিনি ব্রেকিং পয়েন্টে ঝুঁকি নেওয়ার বাধ্যবাধকতা থেকে মুক্ত। তিনি শেষ ল্যাপে ভেতরের লাইনটা ছাড়তে পারেন, কারণ তাঁর দরকার পয়েন্ট, জয় নয়। পেছনের রাইডারের সেই ्াধীনতা নেই — তাঁকে প্রতিটা কর্নার থেকে ফল বের করতে হবে।

এই কারণেই মার্কেসের সপ্তাহান্ত শুরুর কৌশলটা সম্ভবত আরও রক্ষণশীল হবে। ফ্রি প্র্যাকটিসে তিনি টায়ার জমানোর কথা ভাববেন, কোয়ালিফাইংয়ে চরম ঝুঁকির ল্যাপ কম দেবেন, রেসে প্রথম চারটি অবস্থানের মধ্যে থাকলেই তাঁর কাজ হয়ে যাবে। প্রতিদ্বন্দ্বীরা এই সুবিধাটা জানেন, আর জানেন বলেই তাঁদের ওপর চাপ বাড়ে।

তবু একটা ফাঁক রয়ে যায়। ৪৪ পয়েন্ট কেন আসলেই যথেষ্ট, সেটা বোঝার জন্য দরকার বাকি ক্যালেন্ডার, স্প্রিন্ট রেসের সংখ্যা আর পয়েন্ট বণ্টনের সম্পূর্ণ ছবি। রিপোর্টে সেগুলো নেই। তাই এই লেখায় আমি 'কবে মুকুট পরা হবে' সেই হিসাব করব না। যা করতে পারি, তা হলো এটা বলা — গাণিতিকভাবে মার্কেসের অবস্থান প্রতিদ্বন্দ্বীদের চেয়ে অনেক বেশি আরামদায়ক, এবং সেটাই তাঁর সবচেয়ে বড় অস্ত্র।

এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার: পয়েন্ট-ব্যবধান বলে দেয় কে এগিয়ে, বলে না কেন এগিয়ে।

সাত রেসের চারটে জয় কোথায় হারাল

বেজেক্কির গল্পটা এই মৌসুমের সবচেয়ে কম আলোচিত রহস্য। প্রথম সাত রেসের চারটে জিতে তিনি তখন চ্যাম্পিয়নশিপের প্রধান দাবিদার ছিলেন। এখন তাঁর ঝুলিতে ৩৩২ পয়েন্ট, মার্কেসের চেয়ে ৬৭ কম।

এই পতনটা কখন ঘটল, কেন ঘটল — রিপোর্টে তার উত্তর নেই। কোনো এক দুর্ঘটনা? কোনো টেকনিক্যাল সমস্যা? কোনো টায়ার-কম্পাউন্ডের সঙ্গে মোটরসাইকেলের খাপ না খাওয়া? নাকি এপ্রিলিয়ার ডেভেলপমেন্টের গতি মাঝপথে থেমে গেছে আর দুকা এগিয়ে গেছে? প্রতিটার উত্তর সম্ভাব্য, কোনোটাই প্রমাণিত নয়।

যেটা বলতে পারি, চ্যাম্পিয়নশিপের গতিমomentum কোনো বিমূর্ত কবিতা নয়। এটা একটা ভৌত রাশি। একটা রেসে দ্বিতীয় হওয়া আর একটা রেসে পঞ্চম হওয়ার মধ্যে যে পার্থক্য, সেটা পরের রেসের ব্রেকিং পয়েন্টে ঢুকে যায়। আত্মবিশ্বাস কমলে রাইডার লেট ব্রেকিংয়ে দশ সেন্টিমিটার কম যায়, আর সেই দশ সেন্টিমিটার তিন ল্যাপে তিন দশমিক হয়ে জমে যায়।

আমার কাছে এই জায়গাটা চেনা। ২০১৮ সালে রস্তভ-অন-দনে বেলজিয়াম-জাপান ম্যাচের শেষ বিশ সেকেন্ড নিয়ে লিখতে গিয়ে বুঝেছিলাম, একটা ম্যাচের ফল আসলে শেষ বিশ সেকেন্ডে তৈরি হয় না — সেটা তৈরি হয় আগের আশি মিনিটে, যেখানে কেউ স্কোরবোর্ড দেখেনি। মোটরস্পোর্টেও একই। কাতারের ৬৭ পয়েন্ট ব্যবধানটা রেসের ফল নয়, এটা বছরের একটা ফলের ছায়া।

যে সার্কিট ভালো লাগে, সেই সার্কিট কি দ্রুত

বেজেক্কি লুসাইল পছন্দ করেন। রিপোর্টে এটুকুই আছে। ট্র্যাকের প্রতি ভালোবাসা একটা আবেগের তথ্য, গতির তথ্য নয়।

আমি এই জায়গায় বরাবর সতর্ক থাকি। একটা সার্কিট ভালো লাগার কারণ থাকতে পারে তিনটে — ব্রেকিং জোনের ধরন, ফ্লো, নাকি ডানদিকের দীর্ঘ কর্নারগুলোতে তাঁর মোটরসাইকেলের ফ্রন্ট-এন্ডে আস্থা। কোনটা, তা টেলিমেট্রি ছাড়া বলা যায় না।

তবু আবেগের একটা ব্যবহারিক দাম আছে। যে রাইডার ট্র্যাকে আরাম পান, তিনি শুক্রবার সকালে সেটআপ বদলাতে কম ভয় পান। তিনি একটা ব্যর্থ ফ্রি প্র্যাকটিসকে বিপর্যয় হিসেবে দেখেন না, দেখেন তথ্য হিসেবে। তিনটা সেশন শেষে তিনি এমন একটা সেটআপে পৌঁছাতে পারেন, যেটা কাগজে-কলমে দুর্বল মোটরসাইকেলকে এক ল্যাপে প্রতিযোগী করে দেয়।

কিন্তু এখানেই হিসাবটা থেমে যায়। কারণ লুসাইলে একটা রাতের রেস মানে ট্র্যাকের তাপমাত্রা নেমে আসা, বাতাসে বালির কণা, আর ফ্লাডলাইটে টায়ারের ওয়ার্কিং রেঞ্জ বদলে যাওয়া। এই তিনটে শর্ত যদি তাঁর মোটরসাইকেলের সঙ্গে না মেলে, ভালোলাগা একটা স্মৃতি হয়ে থাকবে।

আর দ্বিতীয় যে তথ্যটা আবেগের বিপরীতে দাঁড়ায় — বেজেক্কি দ্রুত, কিন্তু তিনি ৬৭ পয়েন্ট পিছিয়ে। কাতারে একটা জয় সেই ব্যবধান ৪২-এ নামাবে। তিন রেস বাকি থাকলে সেটা অর্থবহ, এক রেস বাকি থাকলে সেটা শোকগাথা। ক্যালেন্ডারটা জানা নেই, তাই সংখ্যাটা শুধু সম্ভাবনা হয়ে ঝুলে থাকে।

কব্জি, ব্রেক লিভার আর বিশ-plus ল্যাপের প্রশ্ন

মার্টিন ফিরছেন। শুক্রবার তিনি ঘোষণা দেবেন তিনি ফিট কি না। এই ঘোষণাটা একটা নতুন সূত্র, চূড়ান্ত উত্তর নয়।

কব্জির ফ্র্যাকচার মোটরস্পোর্টে অন্য ধরনের সমস্যা। ফুটবলে চোট সারিয়ে ফেরা মানে দৌড়াতে পারা। মোটরস্পোর্টে ফেরা মানে ব্রেক লিভারে চাপ দেওয়ার সামর্থ্য ধরে রাখা, টানা কুড়ি ল্যাপ, তার ওপর কোয়ালিফাইংয়ের দুটো ঝড়ের ল্যাপ, তার ওপর স্প্রিন্ট। ব্রেকিং জোনে একটা মোটরসাইকেল থামাতে যে পরিমাণ বল লাগে, সেটা একটা কব্জির জন্য ছোট বিষয় নয়।

এখানে একটা ফিজিওলজিক্যাল সত্য আছে যা ঘোষণাপত্রে থাকে না: ব্যথা সহনীয় হওয়া আর পেশির সহনশীলতা ফিরে আসা এক নয়। প্রথম দশ ল্যাপে রাইডার ঠিক থাকেন, শেষ পাঁচ ল্যাপে তাঁর ব্রেকিং পয়েন্ট দশ মিটার পিছিয়ে যায়। দশ মিটার মানে একাধিক জায়গা হারানো।

তাই মার্টিনের আসল পরীক্ষা শুক্রবারের ঘোষণা নয়, রবিবারের শেষ পাঁচ ল্যাপ।

এবং এইতা এপ্রিলিয়ার পুরো চ্যাম্পিয়নশিপ অভিযানে ছায়া ফেলে। কারণ মার্টিন মার্কেসের নিকটতম প্রতিদ্বন্দ্বী। যদি তিনি শুধু 'মাঠে উপস্থিত' হন, কিন্তু প্রতিযোগী না হন, তবে এপ্রিলিয়ার চাপ পুরোটাই বেজেক্কির ওপর গিয়ে পড়ে — যিনি নিজেই ৬৭ পয়েন্ট পিছিয়ে।

টেলিমেট্রি ছাড়া দুকা-এপ্রিলিয়া বিচার

এখানে আমাকে একটা সীমা স্বীকার করতে হবে। রিপোর্টে কোনো টেলিমেট্রি নেই, টপ স্পিডের তুলনা নেই, ाার degradation-এর ডেটা নেই, কোনো সেক্টর-টাইম নেই। কাজেই 'দুকার মোটরসাইকেল এপ্রিলিয়ার চেয়ে ভালো' — এই বাক্যটা লেখা আমার পক্ষে অসাধু হবে।

যেটা বলা যায়: রাইডারদের পয়েন্ট টেবিলে দুকা এগিয়ে আছে, কারণ টেবিলের শীর্ষে দুকার রাইডার। একটা রাইডারের ৪৪ পয়েন্ট ব্যবধানকে ম্যানুফ্যাকচারার-স্তরের আধিপত্য হিসেবে পড়া ভুল।

আমার নিজের নিয়ম — এক কলাম ডেটা থেকে আমি কিছু ঘোষণা করি না। ২০১৭ সালে ঢাকা ডার্বির রিপোর্টে চোদ্দো কলাম পজেশন আর এক্সজি দিয়ে নয়শো শব্দ লিখেছিলাম, সম্পাদক চোদ্দোটা কলামই কেটে দিয়ে একটাই প্রশ্ন করেছিলেন — 'শব্দটা কেমন শোনাল?' সেই রাত থেকে আমি সংখ্যাকে প্রথম বাক্য করি না।

প্রেস ট্রিবিউনের তিন নম্বর চেয়ার

একটা কথা এই লেখায় ঢোকানো দরকার, কারণ এটা কাতারের সপ্তাহান্তের আসল প্রশ্নটার সঙ্গে যুক্ত।

২০১৮ বিশ্বকাপে রস্তভ-অন-দনে আমার প্রথম বিশ্বকাপ, চল্লিশ আসনের প্রেস ট্রিবিউনে তিনজন মহিলার একজন। কিক-অফের আগে এক স্টুয়ার্ড আমাকে দুবার জিজ্ঞেস করেছিলেন, আমি অনুবাদক কি না। ম্যাচ শেষে রাত তিনটায় ফাইল করলাম, এবং তার পর থেকে আর কেউ অনুবাদক বলে ডাকেনি।

কেন বলছি? কারণ মিলারের কথায় যে জিনিসটা উঠে এসেছে — লাইসেন্স, জরিমানা, দলের চাপ — সেটা প্রতিটি বড় ইভেন্টে থাকে, শুধু তাঁকে নিয়ে কেউ লেখে না। প্রশ্নটা হলো, ইভেন্ট ঘোষিতভাবে নিরাপদ হলে ব্যক্তিগত উদ্বেগের জায়গা কোথায়? চুক্তির অক্ষরে, নাকি বিবেকের অক্ষরে?

মোটরস্পোর্টের শাসনব্যবস্থা এখনো এই প্রশ্নের উত্তর দেয়নি। তাই রিভোলার বক্তব্য আর মিলারের বক্তব্য একই প্যাডকে পাশাপাশি বসে থাকবে, আর কোনো একদিন ফিমকে একটা নজির তৈরি করতে হবে।

দুই লাইনের ডেটা, তারপর গর্জন

কাতারের সপ্তাহান্তে দুটো আলাদা তালিকা তৈরি হবে। একটা সেক্টর-টাইমের, একটা পয়েন্টের। এগুলোই আসল তথ্য।

কিন্তু লুসাইল রাতের রেসে যেটা তথ্যের বাইরে থাকে, তা হলো জনতা। শীতকালে মরুভূমির ট্রিবিউনে কত মানুষ আসবেন, তা নিয়ে কারও আত্মবিশ্বাস নেই। সংঘাতের ছায়ায় অনেক বিদেশি ভ্রমণ বাতিল করেছেন ইতিমধ্যেই।

২০২০ সালের ১৬ মে আমি ঢাকার বসার ঘরে বসে ডর্টমুন্ড-শালকে ম্যাচ দেখেছিলাম — ৪-০, সিগন্যাল ইডুনা পার্কে শূন্য দর্শক, একমাত্র শোনা গিয়েছিল রেফারির হুইসেল আর বল বয়ের কাশি। সেই লেখাটার নাম দিয়েছিলাম 'সবচেয়ে জোরালো নীরবতা'। সেদিন শিখেছিলাম, অনুপস্থিতি কীভাবে লিখতে হয়।

লুসাইল যদি ফাঁকা থাকে, সেটা ভিন্ন ধরনের নীরবতা। স্টেডিয়ামের নীরবতা মানে 'কে আসেনি'। মরুভূমির ফ্লাডলাইটের নিচে নীরবতা মানে 'কে আসতে চায়নি'।

দুই লাইনের ডেটা, তারপর গর্জন। আর যদি গর্জনটা না থাকে, তাহলে সেই গল্পটাও লিখতে হয়।

যে শিরোনামটা সবাই লিখবে, আর যে শিরোনামটা লেখা উচিত

আজ থেকে কাল পর্যন্ত প্রতিটি প্রতিবেদনের প্রথম লাইনে থাকবে 'মার্কেস অষ্টম মুকুটের দ্বারপ্রান্তে'। কথাটা সত্য, কিন্তু এটা গল্পের শিরোনাম নয়। এটা গল্পের ফলাফল।

আসল ঘটনাটা হলো, এই সপ্তাহান্তে আন্তর্জাতিক মোটরস্পোর্টে প্রথমবারের মতো এত স্পষ্টভাবে একটা নজির তৈরি হতে যাচ্ছে — ইভেন্ট-স্তরের নিরাপত্তা সনদ আর কোম্পানি-স্তরের ঝুঁকি-স্বীকৃতি এক নয়। মোটরস্পোর্ট কর্তৃপক্ষ বলতে পারে ট্র্যাক নিরাপদ। ইয়ামাহা বলতে পারে তার কর্মীদের পাঠানো তার নীতির বাইরে। দুটোই সত্য হতে পারে, একই সময়ে।

এবং ফিমের সিদ্ধান্তটা যেটা ঠিক করবে, তা আগামী দশ বছরে 'অসাধারণ পরিস্থিতি' ধারার চুক্তিগুলো কীভাবে পড়া হবে, সেটাই। ইয়ামাহার বিরুদ্ধে বড় শাস্তি হলে ভবিষ্যতে কোনো ম্যানুফ্যাকচারার রাজনৈতিকভাবে অস্থির অঞ্চলে রেসে যেতে রাজি হবে না। শাস্তি না হলে অংশগ্রহণের বাধ্যবাধকতা কার্যত আলংকারিক হয়ে যাবে। দুই দিকেই বড় মূল্য।

দ্বিতীয় উল্টো কথা: মার্কেসের অষ্টম মুকুটটা কাতারে নির্ধারিত হচ্ছে না। সেটা নির্ধারিত হয়েছিল ইউরোপীয় গ্রীষ্মে, যখন এপ্রিলিয়ার গতি ভাঙল, যখন বেজেক্কির চার জয়ের ধারা থেমে গেল, যখন দুকা ধৈর্য ধরে পয়েন্ট কুড়োতে লাগল। কাতার শুধু হিসাবটা সম্পূর্ণ করছে।

আমাদের যৌথ স্মৃতি সবসময় শেষ সংখ্যাটা ধরে রাখে, মাঝপথের সপ্তাহগুলো ভুলে যায়। এই ভুলটাই আমাদের সবচেয়ে বড় অন্ধ জায়গা। চ্যাম্পিয়নশিপের গল্প কখনো ফাইনাল গ্যাপ দিয়ে লেখা যায় না — সেটা লেখা হয় সেই সপ্তাহগুলো দিয়ে, যেখানে কারও স্কোরবোর্ডে কিছুই লেখা ছিল না।

হিসাব বলে কে জিতল; গ্যালারি বলে কেন।

শেষ ল্যাপে যা থাকে

শেষ ল্যাপে, শেষ কোণে, কৌশল হৃদস্পন্দনে গলে যায়। এবং এবারের কাতারে সেই শেষ ল্যাপটা শুরু হবে তার আগেই — যখন একটা ফাঁকা গ্যারেজের পাশ দিয়ে রাইডাররা গ্রিডের দিকে হাঁটবেন।

আমি স্কোরবোর্ড ভুলে যাওয়ার আগ পর্যন্ত গল্পটাকে অনুসরণ করি। তাই কাতারের পর আমি দুটো জিনিস দেখব। প্রথমত, ফিম ইয়ামাহার বিষয়ে কী বলে — সেটাই এই মৌসুমের সবচেয়ে টেকসই খবর, কারণ সেটা ট্র্যাকের বাইরে গিয়ে দশ বছর টিকবে। দ্বিতীয়ত, মার্টিন প্রথম ফ্রি প্র্যাকটিসের পর দ্বিতীয় সেশনে কী করেন — সেটাই বলবে তাঁর কব্জি রেসের জন্য তৈরি কি না।

মার্কেসের ৩৯৯ পয়েন্ট ছাপার অক্ষরে ঠিক আছে। কিন্তু রাত ২টা ৩০-এ সবচেয়ে জোরালো শব্দ একটা ফাঁকা পাতা। আর এই সপ্তাহান্তের ফাঁকা পাতাটা লেখা হবে ইয়ামাহার গ্যারেজের দরজায়, যেখানে একটা সংখ্যা নয় — একটা অনুপস্থিতি দাঁড়িয়ে থাকবে।

প্রশ্নটা তাই এই: একটা খেলা যদি নিজের ক্যালেন্ডারকে রক্ষা করতে নিরাপত্তার সনদ দেখায়, কিন্তু অংশগ্রহণকারীদের একজন সরে দাঁড়ায় — তাহলে নিরাপত্তার সংজ্ঞাটা কার? ইভেন্টের, নাকি গ্যারেজের?