গোলকিপার বাজারের ভুল দাম: রিলিজ ক্লজ যেখানে পায়ের দক্ষতাকে বড় করে, হাতের সেভকে ছোট করে

২৪ ফেব্রুয়ারি ২০১৯, ওয়েম্বলি। কারাবাও কাপ ফাইনালের শেষ বাঁশির আগে চেলসির ডাগআউটে যা ঘটেছিল, সেটা ফুটবলের ইতিহাসে একটা ছোট, অস্বস্তিকর দৃশ্য হয়ে আছে। মাউরিজিও সারি চিৎকার করে উইলি কাবায়েরোকে নামাচ্ছিলেন; গোলপোস্টের সামনে দাঁড়িয়ে কেপা আরিসাবালাগা হাত নেড়ে বোঝাচ্ছিলেন, আমি ঠিক আছি, আমাকে বদলানোর দরকার নেই। ক্যামেরা তাঁর মুখটা কয়েক সেকেন্ড ধরে রাখল। স্টেডিয়ামের হাজারো মানুষ নিঃশ্বাস আটকে বসে রইল। টাইব্রেকারে চেলসি হেরে গেল ৪-৩। স্কোরলাইন ছিল একটা গুজব; হয়ে ওঠাটাই ছিল সত্য। ওই রাতে প্রথমবার স্পষ্ট হলো, গোলকিপারের বাজার একটা অদ্ভুত জায়গা — দাম ঠিক হয় পায়ের দক্ষতায়, আর দায় চাপে হাতের ব্যর্থতায়।

সাত বছর পর সেই একই প্রশ্ন ট্রান্সফার উইন্ডোর টেবিলে ফিরে এসেছে। ইউরোপের ক্লাবগুলো এখন গোলকিপার নিয়ে যে আলোচনা করছে, তার বড় অংশ রিলিজ ক্লজ আর মজুরি কাঠামো ঘিরে। কারণটা সহজ: গোলকিপার বাজারে দর কষাকষির জায়গা সবচেয়ে কম। ফরোয়ার্ডের দাম নিয়ে দুই ক্লাব মাসের পর মাস দরদাম করতে পারে; গোলকিপারের ক্ষেত্রে একটা সংখ্যা কাগজে লেখা থাকে, সেটাই দিতে হয়। ২০১৮ সালের ৮ আগস্ট চেলসি অ্যাথলেটিক বিলবাওকে কেপার চুক্তির ৮০ মিলিয়ন ইউরো রিলিজ ক্লজ পরিশোধ করেছিল — ক্লাবের নিজের ঘোষণা অনুযায়ী সেটি গোলকিপারের জন্য বিশ্ব রেকর্ড, প্রায় ৭১ দশমিক ৬ মিলিয়ন পাউন্ড। ওই একই গ্রীষ্মে লিভারপুল আলিসন বেকারকে রোমা থেকে ৬৬ দশমিক ৮ মিলিয়ন পাউন্ডে এনেছিল।

এর পরের ছবিটা উল্টো। ২০২০ সালের সেপ্টেম্বরে চেলসি এদুয়ার মেন্ডিকে রেন থেকে এনেছিল ২২ মিলিয়ন পাউন্ডে; ঠিক সেই মাসেই অ্যাস্টন ভিলা এমিলিয়ানো মার্তিনেসকে নিয়েছিল ২০ মিলিয়ন পাউন্ডে। ২০২১ সালে মেন্ডি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ জিতলেন, কেপা বেঞ্চে বসলেন। ২০২২ সালে মার্তিনেস বিশ্বকাপের গোল্ডেন গ্লাভ নিলেন। দুই ক্লাব, দুই কম দামি গোলকিপার, দুই সর্বোচ্চ পুরস্কার। অথচ ২০১৮ সালে একই বাজারে ৭১ মিলিয়ন পাউন্ড ঢালা হয়েছিল এক গোলকিপারের পেছনে, কারণ তাঁর পা ভালো।

দামের সিঁড়িটা অবশ্য আরও উঁচু হয়েছে। ২০২৩ সালের জুলাইয়ে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড ইন্টার মিলান থেকে আন্দ্রে ওনানাকে এনেছিল ৪৭ মিলিয়ন ইউরোয়, বোনাসসহ সর্বোচ্চ ৫১ মিলিয়ন। ওই একই উইন্ডোতে টটেনহ্যাম গুগলিয়েলমো ভিকারিওকে এনেছিল ১৭ মিলিয়ন পাউন্ডে। দুজনেই আধুনিক গোলকিপার; একজন আন্তর্জাতিক তারকা, একজন কম আলোচিত। এই দুই অঙ্কের ফারাকটাই বলে দেয়, বাজারটা আসলে কী কিনছে।

এখানেই মূল প্রশ্নটা আসে। গোলকিপারের দাম ঠিক হয় সেই জিনিস দিয়ে, যেটা সহজে মাপা যায় — পাসের সংখ্যা, লম্বা বলের নির্ভুলতা, বিল্ড-আপে অংশগ্রহণ। আর সেভের মান মাপা হয় ছোট নমুনায়, তাই সেটা দামে কম ঢোকে। একজন সেন্টার-ব্যাক ম্যাচে ষাটটা পাস দেন, একজন গোলকিপার পঁচিশটা; পরিসংখ্যানের চোখে পাসের সংখ্যাটাই বেশি দৃশ্যমান। অথচ ম্যাচের ফল ঠিক করে ওই দুই-তিনটা মুহূর্ত, যেখানে গোলকিপারের হাত আর শরীরের ওজনই একমাত্র বাঁধা।

গোলকিপার স্কাউটিংয়ে একটা পুরনো সত্য আছে: সেভ শতাংশ প্রতিভা মাপে না, প্রতিভার অংশটুকু মাপে। যে গোলকিপার ভালো দলে খেলেন, তাঁর দিকে কম শট আসে, আর যেগুলো আসে সেগুলো দূর থেকে, কম বিপজ্জনক জায়গা থেকে। ফলে তাঁর সেভ শতাংশ ফুলে ওঠে। ক্লাবগুলো এখন এই ফাঁদ চিনতে শিখেছে, তাই তারা প্রত্যাশিত গোল প্রতিরোধ জাতীয় সূচক দেখে। সমস্যা হলো, ওই সূচকগুলোও দুই-তিনশো শটের নমুনায় এতটাই অস্থির যে এক মৌসুমের ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত নেওয়া মানে ছয় মাসের আবহাওয়া দেখে জলবায়ু বোঝা।

৪-০ ফুটবলের সবচেয়ে শূন্য বাক্য হতে পারে। চার গোল হজম করা দলের গোলকিপারকে সবাই দোষ দেয়, অথচ ওই চারটার মধ্যে তিনটেই হয়তো ডিফেন্সের ভুল, আর একটাই তাঁর।

মজুরি কাঠামোর দিকটা আরও নির্মম। টপ ক্লাবের বাজেটে গোলকিপারের বেতন সাধারণত আউটফিল্ড তারকার তৃতীয় থেকে পঞ্চম ভাগ। অর্থাৎ ক্লাবের হিসাবে গোলকিপার একটা সস্তা পজিশন — যতক্ষণ না সে ভুল করে। এক গোলকিপারের ভুলের ক্ষতি তাৎক্ষণিক ও সম্পূর্ণ; এক উইঙ্গারের ভুল ফেরানোর জন্য সামনে নব্বই মিনিট থাকে। বাজার এই অসমতাটা এখনো ঠিকমতো দামে বসাতে পারেনি।

কয়েক বছর ধরে মাঠে বসে খেলা দেখতে দেখতে একটা জিনিস বারবার চোখে পড়ে: গোলকিপারের সবচেয়ে বড় কাজটা ক্যামেরায় ধরা পড়ে না — পজিশনিং। যে গোলকিপার এক ধাপ ডানে দাঁড়িয়ে শটটা সহজ করে ফেলেন, তাঁর সেভটা দেখতে সাধারণ লাগে। আর যে গোলকিপার ভুল জায়গায় দাঁড়িয়ে নাটকীয় ডাইভ দিয়ে বল ঠেকান, তিনি হাইলাইটসে ওঠেন। ট্যাকটিকস আকৃতি দেখায়, কিন্তু ভেতরের কাঁপুনিটা দেখায় না।

এখন সেই অংশে আসি, যেটা এই বাজারের সবচেয়ে বড় অন্ধ জায়গা। প্রচলিত ধারণা বলে, আধুনিক গোলকিপারকে পায়ে ভালো হতেই হবে, নইলে উচ্চচাপে খেলা যায় না। কথাটা অর্ধেক সত্য। বাকি অর্ধেকটা হলো — ক্লাবগুলো একই জিনিসের দাম দুবার দিচ্ছে। প্রথমে তারা এমন কোচ আর সিস্টেম কেনে, যা গোলকিপারকে রক্ষা করে; তারপর আবার এমন গোলকিপার কেনে, যে ওই সিস্টেমে আরামে খেলতে পারে। ফলে যে দক্ষতাটা আসলে সিস্টেমের দান, তার বিল বসছে খেলোয়াড়ের নামে।

কেপার উদাহরণটা এখানে নির্মমভাবে পরিষ্কার। ২০১৮-১৯ মৌসুমে তাঁর সেভিং সংখ্যা নেমেছিল, ২০১৯-২০ মৌসুমে তিনি জায়গা হারিয়েছিলেন কাবায়েরোর কাছে, ২০২০-২১ মৌসুমে মেন্ডি এসে তাঁর জায়গা নিলেন। যে ক্লাব রিলিজ ক্লজ দিয়ে তাঁকে এনেছিল, সেই ক্লাবই পরের দুই বছরে একই পজিশন ঢাকতে দুবার টাকা খরচ করল। বাজারের সবচেয়ে দামি গোলকিপার যখন সবচেয়ে বড় ম্যাচে বেঞ্চে বসেন, তখন বুঝতে হয় দামটা দক্ষতার হিসাব ছিল না, আত্মবিশ্বাসের একটা ভুল অঙ্ক ছিল।

জিয়ানলুইজি দোন্নারুম্মার কেসটা আরেকটা দিক খোলে। ২০২১ সালের ১১ জুলাই ওয়েম্বলিতে ইউরো ফাইনালের পর তাঁকে টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড় ঘোষণা করা হয়; এর পরই পিএসজি তাঁকে ফ্রি ট্রান্সফারে নেয়, কারণ মিলানের সঙ্গে চুক্তি শেষ হয়ে গিয়েছিল। ফি শূন্য, অথচ মজুরি আর সাইনিং বোনাসে ক্লাবটা বড় অঙ্ক ঢালে। এখানেই বোঝা যায়, গোলকিপার বাজারে দাম প্রায়ই ফি-তে থাকে না, থাকে চুক্তির কাঠামোয়। এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে যে রিপোর্টগুলো শুধু ফি নিয়ে কথা বলছে, তারা অর্ধেক ছবি দেখছে।

তাহলে এই উইন্ডোতে কী দেখতে হবে? শিরোনামের অঙ্কটা নয়। দেখতে হবে, কোন ক্লাব বড় রিলিজ ক্লজ দিচ্ছে এমন এক গোলকিপারের জন্য যার সেভিং রেকর্ড গত দুই মৌসুমে নিচের দিকে; আর দেখতে হবে সেই ক্লাবের মজুরি কাঠামোয় গোলকিপারের অবস্থান কোথায়। যে ক্লাব এই দুটো সংখ্যা মিলিয়ে পড়তে পারবে, সে বাজারের ভুল দামটা সবার আগে ধরবে।

আমি গোল তাড়া করি না, গোলের আগের কম্পন তাড়া করি। ২০১৯ সালের ওয়েম্বলি রাতের কম্পনটা আজও কানে বাজে, কারণ সেটা টাইব্রেকারের গল্প ছিল না — সেটা ছিল বাজারের একটা ভুল দামের প্রথম প্রকাশ্য স্বীকারোক্তি। পরের গোলকিপার চুক্তির খবরটা পড়ার সময় তাই শুধু সংখ্যাটা দেখবেন না; দেখুন, দামটা আসলে কার — পায়ের, নাকি হাতের।