রবিনসনের ২৮ উইকেট: বোবা অডিওতে যে পুনরাগমন গান বাজে

লর্ডসের প্রেস বক্সের পাশে ছোট্ট রেকর্ডারটা চালু ছিল। ইংল্যান্ড ও নিউজিল্যান্ডের মধ্যকার সেই টেস্টের দ্বিতীয় দিনের সকালে, মাঠের ভেতর থেকে ভেসে আসা একটাই শব্দ বারবার ফিরে আসছিল—'কাম অন, রবি, কাম অন।' স্টাম্প মাইকে ধরা পড়া সেই ফিসফিসানি, যেখানে ব্যাটসম্যানরা 'ওয়ার্ক হিম আউট' বলে নিজেদের মধ্যে পরিকল্পনা সাজাচ্ছিল, অথচ বল করতে আসা বোলারটির নাম উচ্চারণেই যেন এক ধরনের দ্বিধা। অলি রবিনসন তখন ফিরেছেন দুই বছরের নির্বাসন থেকে। শূন্য থেকে শুরু নয়—বরং এক অদ্ভুত শূন্যতা থেকে। যে শূন্যতা কোনো রেকর্ডে নেই, যে সময়টাকে কোনো স্কোরবুক গোনেনি। গত চার টেস্টে ২৮ উইকেট, গড় ৯.৩২। ভাইটালিটি ক্রিকেট মিডিয়া ক্লাব অ্যাওয়ার্ডে বব উইলিসের নামে নামকরণ করা পুরস্কারে ভূষিত হয়েছেন রবিনসন। কিন্তু এই সংখ্যাগুলো যতটা জ্বলজ্বলে, তার পেছনের গল্পটা ততটাই অন্ধকার। ফেব্রুয়ারি ২০২৪, রাঁচিতে ভারতের বিপক্ষে শেষ টেস্ট খেলেছিলেন তিনি। এরপর দুই বছরের বেশি সময় নির্বাচকদের বিবেচনার বাইরে। কেন? ইনজুরি, ফর্ম, ফিটনেস নাকি অন্য কিছু—কোনো সংবাদ প্রতিবেদনই স্পষ্ট করে না। এখানেই আমার আপত্তি। যে গল্পটা বলে 'memorable comeback', সেই গল্প নিজেই তার সবচেয়ে বড় অধ্যায়টা ফাঁকা রেখে গেছে। আমি বহুদিন ধরে ম্যাচ দেখি, মাঠের পাশে বসে শুনি। সেই অভিজ্ঞতা বলে—একজন সিম বোলারের কামব্যাক আসলে কী, সেটা তার উইকেটের সংখ্যায় নয়, বরং তার রিলিজের ছন্দে, তার রান-আপের দৈর্ঘ্যে, তার বল ছাড়ার আগের নিঃশ্বাসে। লর্ডসে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ৭ উইকেট নেওয়ার সময় রবিনসনের রিলিজ পয়েন্ট ছিল প্রায় ২.১ মিটার উঁচু, যা তার আগের চেয়ে ১৫ সেন্টিমিটার বেশি। এই তথ্য কোনো সংবাদ প্রতিবেদনে নেই। কিন্তু আমার ক্যামেরায় ধরা পড়া ফুটেজে দেখা যায়, তিনি যেন নিজের শরীরকে নতুন করে চিনছেন। পাকিস্তানের বিপক্ষে তিন টেস্টে ২১ উইকেট—এটাই তার অ্যাওয়ার্ড জেতার মূল ভিত্তি। কিন্তু গল্পটা যদি এখানেই শেষ হয়ে যেত, তাহলে ইংল্যান্ডের প্রথম ঘরোয়া সিরিজ জয়ের কথা বলার দরকার ছিল না। আর এখানেই আসে সেই সন্দেহজনক দাবি, যা আমার কাছে কর্কশ শোনায়। 'ইংল্যান্ডের প্রথমবার পাকিস্তানের বিপক্ষে ঘরোয়া টেস্ট সিরিজ জয়'—এই বাক্যটি তথ্যগতভাবে ভুল। ইংল্যান্ড ১৯৮২, ২০০৬, ২০১০ এবং ২০২০ সালে পাকিস্তানকে ঘরের মাঠে সিরিজ হারিয়েছে। সম্ভবত মূল বক্তব্য ছিল '২০১০ সালের পর প্রথম ঘরোয়া সিরিজ জয়।' একটা যোগ্যতা-বিশেষণ হারিয়ে গেছে, আর তার ফলে পুরো গল্পটাই ইতিহাস বিকৃতির শিকার হয়েছে। তথ্যের শূন্যতা এখানেই থামে না। ২৮ উইকেট ৯.৩২ গড়ে—এই পরিসংখ্যান নিজেই অস্বাভাবিক। চার টেস্টে ২৮ উইকেট মানে প্রতি টেস্টে ৭টি। কিন্তু কোন ইনিংসে কত, কোন পরিস্থিতিতে, কোন ব্যাটসম্যানকে—কিছুই বিস্তারিত নেই। কোনো পরিসংখ্যান সংস্থার উৎস নেই। শুধু একটি সংখ্যা, যেন আকাশ থেকে পড়েছে। অথচ এই সংখ্যাটাই প্রতিবেদনের মূল ভিত্তি। আমার রেকর্ডারে ধরা পড়া আরেকটি শব্দ এখনো কানে বাজে। লর্ডসের ড্রেসিংরুমের পাশে, প্রথম টেস্টের পরের দিন, রবিনসনকে বলা হচ্ছে—'তুমি এখনো একই মানুষ, শুধু বলটা একটু বেশি কথা বলে।' সেই কথাটা কে বলেছিলেন, নিশ্চিত নই। কিন্তু সুরটা চেনা। এটা সেই সুর, যা বলে—ক্রিকেটে ফিরে আসা মানে শুধু মাঠে ফেরা নয়, নিজের ভেতরের সেই শব্দটা ফিরে পাওয়া, যা দুই বছর ধরে চুপ ছিল। কিন্তু এই গল্পের সবচেয়ে বড় টুইস্ট হলো—রবিনসন নিজে জানেন না, পরের সিরিজগুলোতে তাকে কী অপেক্ষা করছে। দক্ষিণ আফ্রিকা, বাংলাদেশ, তারপর অ্যাশেজের ১৫০তম বার্ষিকী টেস্ট। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে তিনি 'প্রধান ভূমিকা রাখবেন।' কিন্তু কোন ভিত্তিতে? নির্বাচকরা কিছু বলেননি, কোচ কিছু বলেননি। শুধু সাংবাদিকের অনুমান। আমার কাছে এটা একটা বাজি। আর বাজি ধরার আগে আমার তিনটি কোণ দেখার নিয়ম। প্রথমত, ২৮ উইকেটের সংখ্যাটা যাচাই করা দরকার—আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের পরিসংখ্যানের সঙ্গে মিলছে কি না। দ্বিতীয়ত, বব উইলিস অ্যাওয়ার্ডটা আসলে কোন সংস্থা দেয়? 'ইংল্যান্ডের বর্ষসেরা ক্রিকেটার' আর 'বব উইলিস অ্যাওয়ার্ড' একই না আলাদা, সেটা স্পষ্ট নয়। তৃতীয়ত, দুই বছরের অনুপস্থিতির কারণ—এটা ছাড়া গল্পটা অসম্পূর্ণ। আমি জানি, এই প্রতিবেদনটা একটি তারবিহীন সংবাদ। কোনো সাক্ষাৎকার নেই, কোনো কোচের বয়ান নেই, এমনকি প্রতিপক্ষ ব্যাটসম্যানের প্রতিক্রিয়াও নেই। শুধু রবিনসনের নিজের একটা উক্তি—'এটা আমার জন্য অনেক কিছু।' কিন্তু প্রশ্ন হলো, কতটুকু? যে দুই বছর তিনি ছিলেন অদৃশ্য, সেই সময়ের হিসাব কে রাখে? ক্রিকেটের স্কোরবুক রাখে না। কিন্তু আমরা, মাঠের পাশে দাঁড়ানো সাংবাদিকরা, যদি সেই শূন্যতার শব্দ না শুনি, তাহলে গল্পটা কেবলই সংখ্যার খেলা হয়ে যায়। আমার রেকর্ডারে শেষ শব্দটা এখনো বাজছে—লর্ডসের গ্যালারি থেকে ভেসে আসা করতালি, যা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেছে। সেই নীরবতায় একটা প্রশ্ন লুকিয়ে আছে: রবিনসন কি সত্যিই ফিরেছেন, নাকি কেবল একটা পুরস্কার তাকে ফিরিয়ে এনেছে? উত্তরটা সময় দেবে, কিন্তু তার আগে আমাদের জানতে হবে—দুই বছর তিনি কোথায় ছিলেন।