পয়েন্ট-পার্থক্যের খাতা: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ বাংলাদেশের কাবাডি কেন সেমিফাইনালের ষোলো পয়েন্ট দূরে থামল

আমার খাতায় প্রতিটি আঘাতের পাশে দুটি জিনিস লেখা থাকে — একটি সময়, আর একটি মাঠের অবস্থা। ২০১৭ সালে ময়মনসিংহে বসে কাগজের নোটবুক থেকে যে তালিকা আমি স্প্রেডশিটে তুলেছিলাম, সেটি আমাকে শিখিয়েছে, একটি ক্ষত আসলে একটি জীবনী; ক্ষত মিথ্যা বলে না, সে বলে কে কত ঘুমিয়েছে, কত ঘণ্টা বাসে কাটিয়েছে, কোন মাটিতে খেলেছে, কার টাকার চাপ কাঁধে ছিল। কাবাডির পয়েন্ট টেবিলও ঠিক এই ধরনের নথি — যদি আপনি তাকে সময়ের সঙ্গে পড়েন। এখন সব শিরোনামে একটি তারিখ: ২৬ সেপ্টেম্বর পুরুষদের কাবাডির সোনার ম্যাচ। আমার কাছে এই টুর্নামেন্টের আসল ঘটনাটি ঘটেছে গ্রুপ পর্বের চার নম্বর দিনে, একটি ম্যাচে, যেখানে বাংলাদেশ শুধু দর্শক ছিল। ভারত ৩৭-২১ হারাল চাইনিজ তাইপেকে। ব্যবধান ষোলো পয়েন্ট।

ওই ষোলো পয়েন্টই বাংলাদেশের সেমিফাইনাল আটকে দিল। ব্যবধান আরও দুই-তিন পয়েন্ট বড় হলে — অর্থাৎ ভারত আরও বেশি ব্যবধানে জিতলে — চাইনিজ তাইপের পয়েন্ট-পার্থক্য বাংলাদেশের নিচে নেমে যেত। মাঠে নামা দুই দলের কেউ বাংলাদেশের হিসাব ভাবছিল না। ভারতের কাজ ছিল জেতা, তাইপের কাজ ছিল ব্যবধান ছোট রাখা। তাইপ সেটিই করল। গ্রুপ পর্ব শেষে বাংলাদেশ, চাইনিজ তাইপে আর জাপান — তিন দলেরই দুই করে জয়, সমান পয়েন্ট। আলাদা করল কেবল টেবিলের পাশের কলামটি। ২৬ সেপ্টেম্বর সোনার ম্যাচে নামবে ভারত, ইরান, চাইনিজ তাইপে আর থাইল্যান্ড। বাংলাদেশ দুই জয় নিয়েও ওই মঞ্চে নেই, কারণ সেখানে টিকিট কাটা যায় পয়েন্ট ব্যবধানে, জয়ের সংখ্যায় নয়।

চার নম্বর দিনে গ্রুপ পর্বের ছবি নিজেই স্পষ্ট হয়ে গেল। দিনের প্রথম ম্যাচে ইরান থাইল্যান্ডের জয়ের ধারা থামাল, ৮৩-২৭ ব্যবধানে। দ্বিতীয় ম্যাচে স্বাগতিক জাপান দক্ষিণ কোরিয়াকে ৬২-৩৫-এ হারিয়ে নিজেদের অভিযান শেষ করল জয়ে। পরের ম্যাচে ভারত চাইনিজ তাইপেকে হারাল ৩৭-২১-এ; তাইপ ব্যবধান যথেষ্ট ছোট রাখল, আর সেমিফাইনালে জায়গা পাকা করল। সন্ধ্যায় নেপাল প্রথম জয় পেল, মালয়েশিয়াকে ৭৩-৫২-এ হারিয়ে; আর ইরান পাকিস্তানকে ৫১-৩০-এ হারিয়ে পাকিস্তানের পদকের আশা নিভিয়ে দিল।

গ্রুপ A-তে শীর্ষে ভারত, চার ম্যাচে চার জয়, এখনও সোনার অন্যতম দাবিদার। দ্বিতীয় স্থানে চাইনিজ তাইপে — টানা দ্বিতীয় এশিয়ান গেমসে তাদের কাবাডি পদক নিশ্চিত। তৃতীয় বাংলাদেশ, দুই জয়; সেমিফাইনাল হাতছাড়া অতি সংকীর্ণ ব্যবধানে। চতুর্থ জাপান, দুই জয় নিয়ে; স্বাগতিকরা টুর্নামেন্টজুড়ে যে কাবাডি খেলেছে, তা আগামী বছরগুলোতে তাদের শীর্ষ দলে নিয়ে যেতে পারে। তলানিতে দক্ষিণ কোরিয়া, একটিও জয় নেই, চার ম্যাচে চার হার।

গ্রুপ B-তে শীর্ষে ইরান, চার ম্যাচে চার জয় — ভারতের মতোই অপরাজিত। দ্বিতীয় থাইল্যান্ড; এশিয়ান গেমসে কাবাডিতে তাদের এটাই ইতিহাসের প্রথম পদক, তিন জয়ে গ্রুপ পর্ব শেষ। তৃতীয় পাকিস্তান, বাদ পড়ল — কাবাডিতে এশিয়ান গেমস থেকে পদক ছাড়া দেশে ফেরা তাদের এই প্রথম। চতুর্থ নেপাল, চার ম্যাচে এক জয়, সেটাও গ্রুপ পর্বের শেষ দিনে। তলানিতে মালয়েশিয়া, কোনো জয় নেই।

পয়েন্ট-পার্থক্য এই টেবিলের সবচেয়ে অসৎ কলাম। যে কেউ শুধু জয়-পরাজয়ের ঘর দেখবে, তার কাছে বাংলাদেশ, জাপান আর চাইনিজ তাইপে দেখতে একই রকম। পার্থক্যের কলামটি কিন্তু বলে দেয়, কে ম্যাচ জিতেছে আর কে ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ করেছে — দুটো আলাদা কাজ। চাইনিজ তাইপে ভারতের কাছে হেরেও ব্যবধান ছোট রাখতে পেরেছে, কারণ তারা শেষ পর্বে অল-আউট এড়ানোর কৌশল জানে: ধীর রেইড, নিরাপদ ট্যাকল, বর্ডার-নিয়ন্ত্রণ। বাংলাদেশ দুই ম্যাচ জিতেছে, কিন্তু ওই দুই জয়ে ব্যবধান বাড়েনি। ফুটবলে আমি বহুবার লিখেছি, দখল শতাংশ সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যান — ষাট শতাংশ বল দখলে রেখেও কেউ কিছু তৈরি না করতে পারে। কাবাডিতে হুবহু সেই কাজটা করে জয়ের সংখ্যার ঘর।

পার্থক্যের হিসাবটি আরও একটি কারণে বিষিয়ে যায়: কে কার বিপক্ষে কত বড় ব্যবধানে জিতেছে, আর টুর্নামেন্টে কোন দলের সঙ্গে দেখা হয়েছে কোন পর্যায়ে। ইরান ৮৩-২৭ হারাল থাইল্যান্ডকে, অথচ থাইল্যান্ডই গ্রুপে তিনটি জয় পেয়ে দ্বিতীয় হয়েছে; নেপাল ৭৩-৫২ হারাল মালয়েশিয়াকে, যারা গ্রুপের একেবারে তলানিতে। যে দুই দল গ্রুপ পর্বে একটি জয়ও পায়নি — দক্ষিণ কোরিয়া আর মালয়েশিয়া — তাদের সঙ্গে খেলার সুযোগ এবং ঠিক কোন দিন খেলার সুযোগ, সেটাই প্রত্যেক দলের পার্থক্য ফোলাও করেছে। আমার চেনা ভাষায়: স্কোরলাইন পদকের যোগ্যতা মাপে, কিন্তু সে কখনও ন্যায্যতার মাপকাঠি নয়।

থাইল্যান্ডের প্রথম পদকটি কাবাডির জন্য ক্রোয়েশিয়ার মতো। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় বসে ৬৪টি ম্যাচ দুইবার দেখে আমি সাতাশটি পেশি-আঘাত ফাইলে লিখেছিলাম, প্রতিটির পাশে দুটি খেলার মাঝে বিশ্রামের দিন সংখ্যা। ক্রোয়েশিয়া তখন আমার কন্ট্রোল গ্রুপ ছিল — ছোট দেশ, সীমিত সম্পদ, কিন্তু প্রশিক্ষণের হিসাবে অস্বাভাবিক শৃঙ্খলা; তিনটি একটানা অতিরিক্ত সময়ের ম্যাচের পরও লুকা মদরিচ টুর্নামেন্ট শেষ করেছিলেন ৬৯৪ মিনিট খেলে। বাংলাদেশের কাবাডিতে মদরিচ নেই, তবে ক্রোয়েশিয়ার পাঠটা খাটে: আকার নয়, ব্যবস্থা পদক আনে। থাইল্যান্ড এক চক্রেই যা করে দেখাল — নির্দিষ্ট ট্যাকল-নীতি, ধৈর্য ধরে রেইড, ব্যবধান নিয়ন্ত্রণের সচেতন অভ্যাস — সেটাই তাদের প্রথম পদক এনে দিল। — মূল: ক্রোয়েশিয়া।

পাকিস্তানের পদকহীন ফেরাটি এক দিনে ঘটেনি। ফলে আসা এশিয়ান গেমসে কাবাডি মানেই ছিল ভারত-পাকিস্তানের লড়াই। এবার পাকিস্তান গ্রুপ পর্বেই বাদ, তিন জয় নিয়েও; কারণ গ্রুপ B-তে তাদের সামনে ছিল অপরাজিত ইরান, আর শেষ ম্যাচে ৫১-৩০ হারের ধাক্কা। প্রথমবার তারা এশিয়ান গেমস থেকে পদক ছাড়া ফিরছে। একটি দলের পুরো একটি প্রজন্ম পুরনো টেমপ্লেটে খেললে ঠিক এই জায়গায় এসে থামে। ইরানের উত্থান আর পাকিস্তানের এই পতন একই সপ্তাহে ঘটেছে, আর দুটোই নির্বাচন, ফিটনেস আর প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার — এই তিনটির হিসাব।

এবার আমার নিজের পেশার জায়গা থেকে। এই রিপোর্টে কোনো আঘাতের তথ্য নেই, তাই আমি বলব না যে কে কতটা আহত — সেটি অনুমান হয়ে যেত। তবে আমি জানি, গ্রুপ পর্বের চার-পাঁচ দিনে পাঁচটি ম্যাচ, সেপ্টেম্বরের গরম আর আর্দ্রতা, আর কাবাডির নিজস্ব শারীরিক চাহিদা মিলে কোথায় ধাক্কা লাগে। কাবাডিতে আঘাত আসে মাটিতে অবতরণ আর হঠাৎ দিক পরিবর্তনে — গোড়ালি, হাঁটু, কাঁধ আর হ্যামস্ট্রিং। ডু-অর-ডাই রেইডের শেষ মুহূর্তে রেইডার থামে, ক্যাম্বিস অ্যাঙ্গেল বদলায়, ডিফেন্ডার অ্যাঙ্কর করেন; ওই তিন-চার সেকেন্ডেই শরীরের লোড সর্বোচ্চে পৌঁছায়। রাশিয়ায় সাতাশটি পেশি-আঘাত এলোমেলো ছিল না — সেগুলো ছিল একটি প্যাটার্ন, যেখানে দুই ম্যাচের মাঝে বিশ্রামের দিন কমে গেলে আঘাতের সংখ্যা লাফিয়ে বাড়ে। কাবাডিতে যা আরও নির্মম, কারণ কখনও পরের দিন সকালেই খেলা। মিনিটই সবচেয়ে সৎ বায়োমার্কার, আর প্রতিটি চোটের ভেতরে লেখা থাকে ক্যালেন্ডারের একটি তারিখ।

বাংলাদেশের হিসাবটা তাই কেবল তাইপের ম্যাচে লেখা হয়নি; সেটি লেখা হয়েছিল নিজেদের দুই জয়ের ভেতরে। জেতার সময় ব্যবধান বাড়ানোও একটি দক্ষতা — শেষ রেইডগুলোতে অল-আউট নেওয়ার সিদ্ধান্ত, টাইমআপের আগে পয়েন্ট তোলার হিসাব, প্রতিপক্ষকে সুপার-ট্যাকলের সুযোগ না দেওয়া, লো-লাইন ধরে রেখে এক পয়েন্ট করে নেওয়া। যে দল পঞ্চাশ মিনিট ধরে দুই পয়েন্টে এগিয়ে থাকে আর পঞ্চান্ন মিনিটে শরীর ছেড়ে দেয়, তার ঘরে জয় উঠবে, পার্থক্যের ঘরে কিছুই থাকবে না। ময়মনসিংহের খাতায় আমি নিজেও দেখেছি: সফট-টিস্যু আঘাতের ৬১ শতাংশ ঘটেছে শেষ পনেরো মিনিটে। কাবাডির ভাষায় সেই শেষ পনেরো মিনিট মানে শেষ চার-পাঁচটি রেইড — যেখানে দল জানে তার অল-আউট দরকার, আর শরীর জানে তার প্রাণশক্তি ফুরিয়ে এসেছে।

স্বাভাবিক উপসংহারটি হলো, বাংলাদেশ আরও বড় ব্যবধানে জিতলে সেমিফাইনালে যেত। কথাটা ঠিক, কিন্তু প্রক্রিয়াটি নিয়ে আমার সন্দেহ আছে। বড় ব্যবধানের জয় নিয়ন্ত্রণ করা যায় না, কারণ কে কোন গ্রুপে পড়বে আর কোন দিন কার সঙ্গে খেলবে, তা আগে থেকে ঠিক করা থাকে না। যে দল নিজের জেতার ক্ষমতার বাইরে থাকা কলামের জন্য অপেক্ষা করে বসে থাকে, সে কখনও নিজের ভাগ্য নিজের হাতে নেয় না। বরং বাংলাদেশের উচিত ছিল ম্যাচের ভেতরের হিসাবটা আগে মেটানো: শেষ পাঁচ রেইডের প্ল্যান ড্রেসিংরুমেই লেখা থাকা, দ্বিতীয়ার্ধে দুই পয়েন্টে এগিয়ে থাকলেও সেটাকে ছয় পয়েন্টে নেওয়ার লক্ষ্য ঠিক করা। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম আর সংকুচিত ক্যালেন্ডারের ভেতরে আমি একটি জিনিস যাচাই করেছিলাম: খালি স্টেডিয়াম খেলোয়াড়দের বিশ্রাম দেয়নি; পাঁচ-পরিবর্তনের পরীক্ষা আহতের ভার কেবল পুনর্বণ্টন করেছিল। যে লিগ সত্যিই পাঁচ পরিবর্তন ব্যবহার করেছে, সেখানে শেষ পনেরো মিনিটের পেশি-আঘাত ২২ শতাংশ কমেছে; আর যেখানে শুধু নিয়মের কাগজ রয়ে গেছে, সেখানে কিছুই বদলায়নি। কাবাডিতে বাড়তি স্কোয়াড সদস্য বা বাড়তি বিরতি একই কাজ করবে — শর্ত থাকবে ব্যবহারের ইচ্ছায়, নির্দেশিকায় নয়।

আমি ২০২০ সালে ঢাকার একটি ক্লাবকে একটি রিটার্ন-টু-প্লে প্রোটোকল পাঠিয়েছিলাম। তারা সেটি তাকে রেখে দিয়েছিল। এগারো সপ্তাহ পরে তাদের সেন্টার-ব্যাক নিজের তৃতীয় ম্যাচে ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়েছিলেন। আমি বলিনি যে আমি আগে সাবধান করেছিলাম। আমি প্রোটোকলটি আবার লিখেছিলাম — পাঁচ ধাপ, কোনো বিশেষণ নেই, সকাল ছয়টায় যে কোচ ভেজা মাঠে দাঁড়িয়ে সিদ্ধান্ত নেন, তার জন্য লেখা। কাবাডির জন্য সেই পাঁচ ধাপ আজও লেখা যায়: প্রথম রেইড থেকেই ট্যাকল-অ্যাঙ্গেল সংক্রান্ত ছোট নোট রাখা; প্রতিটি রেইডারের জন্য ম্যাচপ্রতি রেইড-সংখ্যা গণনা করা; শেষ পাঁচ রেইডের জন্য দুজন করে বিকল্প রেইডার মাঠে প্রস্তুত রাখা; ব্যবধান দুই পয়েন্টে নামলেই লো-রিস্ক রেইডে ফেরা; আর টুর্নামেন্টের তৃতীয় দিন থেকেই পায়ের গোড়ালি ও কাঁধের জন্য দশ মিনিটের নির্দিষ্ট প্রস্তুতি।

সেপ্টেম্বরের ২৬ তারিখে সোনার ম্যাচে যারা নামবে, তাদের জন্য পার্থক্যের পাঠটি অপ্রয়োজনীয় — ফাইনালে ব্যবধান নয়, পয়েন্ট লাগে। বাংলাদেশের জন্য পাঠটি ভিন্ন। দুই জয় নিয়ে টেবিলের তৃতীয় ঘরে বসে থাকাটা পরাজয় নয়, এটা একটা হিসাবের ফল, এবং হিসাব বদলানো যায়। প্রশ্নটা এখন একটাই: পরের চক্রে আমরা ম্যাচ জেতার সংখ্যা নিয়ে ভাবব, নাকি ম্যাচের ভেতরে নিয়ন্ত্রণযোগ্য ওই পাঁচ রেইড নিয়ে ভাবব — যেখানে একটা মৌসুমের পদক, আর একটা প্রজন্মের শরীর, দুটোই একসঙ্গে নির্ধারিত হয়?