কর্নার থেকে ছিটকে পড়া পয়েন্ট: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ ভারতের 'টালমাটাল' রক্ষণ আর নারী দলের চিহ্নহীন বেঞ্চমার্ক
মূল উত্তর: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর কাবাডিতে ভারতের নারী দল গ্রুপ পর্বে ইরানকে হারিয়েছে, আর পুরুষ দল বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনাল নিশ্চিত করেছে। তবে সুনীল কুমারের নেতৃত্বাধীন পুরুষ দলের রক্ষণ 'টালমাটাল' বলে চিহ্নিত, যা ইরানের সামনে স্পষ্ট ঝুঁকি তৈরি করে। মূল তথ্য: • ২০২৬ এশিয়ান গেমসের চতুর্থ দিনে ভারতের নারী ও পুরুষ দুই কাবাডি দলই জয় পায়। • নারী দল ইরানকে হারায়; প্রতিবেদনে পারফরম্যান্সকে 'ইমপ্রেসিভ শো' বলা হয়। • পুরুষ দল বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনালে ওঠে। • প্রতিবেদনে ভারতের পুরুষ কাবাডি রক্ষণকে 'টালমাটাল' বলা হয়েছে। • সুনীল কুমারের দলকে ইরানের মতো বড় দলের আগে উন্নতি করতে হবে বলে উল্লেখ করা হয়। সূত্র: এশিয়ান গেমস ২০২৬ দিবস-৪ ফলাফল রাউন্ডআপ প্রতিবেদন; কাবাডি অংশে কোনো পারফরম্যান্স পরিসংখ্যান উল্লেখ নেই, তাই সব সংখ্যা যাচাই-অপেক্ষমাণ। সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর: প্রশ্ন: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ ভারতের পুরুষ কাবাডি দল সেমিফাইনালে উঠল কীভাবে? উত্তর: গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনাল নিশ্চিত করেছে। প্রশ্ন: ভারতের পুরুষ কাবাডি রক্ষণ নিয়ে উদ্বেগ কেন? উত্তর: প্রতিবেদনে রক্ষণকে 'টালমাটাল' বলা হয়েছে এবং পরবর্তী প্রতিপক্ষ ইরান কাবাডির অন্যতম শক্তিশালী দল। প্রশ্ন: ভারতের নারী কাবাডি দলের ইরান জয়ের তাৎপর্য কী? উত্তর: নারী কাবাডিতে ইরান ভারতের প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী, তাই এই জয় প্রকৃত বেঞ্চমার্ক ফলাফল।
ময়মনসিংহের জেলা স্টেডিয়ামে তখন ঝিরঝিরে বৃষ্টি। কর্নারে দাঁড়ানো ডিফেন্ডার দু'হাত ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, রেইডার তাঁর ডান কাঁধ ঘেঁষে বেরিয়ে গেলেন, আর স্কোরবোর্ডে একটা পয়েন্ট যোগ হল। সেই এক পয়েন্টে ম্যাচ ঘুরে গিয়েছিল। আজ, দশ বছর পরে, আমি এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর চতুর্থ দিনের একটা রাউন্ডআপ প্রতিবেদন পড়ছি, যেখানে কাবাডি নিয়ে মোট ছ'টি বাক্য আছে — তার মধ্যে একটা বাক্য বলছে, ভারতের পুরুষ কাবাডি দলের রক্ষণ 'টালমাটাল'। ছ'টি বাক্যের ভেতরে একটা সেমিফাইনালের ভাগ্য চাপা পড়ে আছে, আর সেই ভাগ্য নির্ধারিত হবে ঠিক সেই কর্নার-কভার পজিশন দিয়েই, যেটা আমি কাদার মাঠে শিখেছিলাম।
আমি ময়মনসিংহের মরীচিকা আগে খুঁজে পেয়েছি, ঢাকার সেমিফাইনাল পরে। এটা আমার অভ্যাস হয়ে গেছে।
যে প্রতিবেদন কাবাডিকে ছ'টি লাইনে নামিয়ে আনে, সেটা নিজেই একটা তথ্য।
প্রতিবেদনটা আসলে একটা বহু-খেলার দৈনিক ফলাফল। ওয়েটলিফটিংয়ে মীরাবাই চানুর রৌপ্য, ব্যাডমিন্টন, শুটিং, সফট টেনিস, সেপাক তাকরাউ, অসিচালনা, সাঁতার, অশ্বারোহণ, বক্সিং, স্কোয়াশ, টেবিল টেনিস আর রোয়িং — সব একই তালিকায়। আর সেই তালিকার নিচের দিকে, প্রায় লেজুড়ের মতো, কাবাডি। পুরো প্রতিবেদনের সাতাত্তরটা তথ্যবিন্দুর মধ্যে কাবাডি স্পর্শ করে মাত্র ছ'টি। অথচ ভারতের পদক তালিকায় অবস্থান তেরো নম্বরে, মোট পদক বারোটা, সোনা মাত্র একটা।
এই প্রেক্ষাপটটা ফেলে রাখা যায় না। যে প্রতিযোগিতায় ভারতের সামগ্রিক ফলাফল প্রত্যাশার অনেক নিচে, সেখানে কাবাডিকে 'স্বাভাবিক পদক' হিসেবে দেখা হয় — আর ঠিক সেই কারণেই কাবাডির ফলাফল ঘোষিত হয় প্রত্যাশার ভাষায়, বিশ্লেষণের ভাষায় নয়। এশিয়ান গেমসের কাবাডি ইভেন্ট ভারতের জন্য কাঠামোগত পদক; এখানে সোনা না পাওয়াটাই খবর, পাওয়াটা ফুটনোট। মীরাবাই চানুর রৌপ্য শিরোনাম হয়, সুনীল কুমারের সেমিফাইনালে ওঠা হয় ছোট করে ছাপা এক লাইন। অথচ ওই এক লাইনের ভেতরেই লুকিয়ে আছে এমন একটা সংকট, যা ইরানের সামনে দাঁড়ালে গল্পটা বদলে দিতে পারে।
কাবাডির আন্তর্জাতিক মঞ্চে এশিয়ান গেমসই সবচেয়ে বড় আসর। এই খেলাটি ১৯৯০ সাল থেকে এশিয়ান গেমসের পদক ইভেন্ট। মাঠ ছয় বাই দশ মিটার, দুই অর্ধ, দুই দশ মিনিটের দুই পালা, সাত বনাম সাত। যে খেলাটা নিয়মকানুন বুঝে দেখলে বোঝা যায়, সেটা শুধু কুস্তি আর লুকোচুরির মিশ্রণ নয় — সেটা একটা সিদ্ধান্ত-নির্ভর কৌশল খেলা, যেখানে প্রতিটা রেইড একটা হিসাব আর প্রতিটা ট্যাকল একটা জুয়া।

রেইডার ঢোকেন প্রতিপক্ষের অর্ধে, তিরিশ সেকেন্ডের সীমা। ফেরার পথে কাউকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরতে পারলেই পয়েন্ট। কিন্তু রেইডারকে ঢোকার পর থেকে একটা ধারাবাহিক উচ্চারণ চালিয়ে যেতে হয় — 'কাবাডি, কাবাডি, কাবাডি'। উচ্চারণ ভাঙলে রেইড বাতিল। এই ক্যান্ট নিয়মটাই খেলাটার নামকরণের উৎস, আর এটাই খেলাটার সবচেয়ে নির্দয় পরীক্ষা: শ্বাস বন্ধ না রেখেও লাগাতার শব্দ চালিয়ে যাওয়া।
বোনাস লাইন প্রতিপক্ষের অর্ধে গভীরে থাকে। রক্ষণে ছ'জন বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় সেই লাইন ছুঁলে এক পয়েন্ট। এর পেছনের যুক্তিটা স্পষ্ট — অতিরিক্ত পিছিয়ে বসে থাকা রক্ষণকে শাস্তি দিতে হবে। ডু-অর-ডাই রেইড আসে দুটো খালি রেইডের পর। টানা দুটো রেইডে কিছু না হলে তৃতীয় রেইড বাধ্যতামূলক; সেখানেও কিছু না হলে রেইডার নিজেই আউট। আর সব-আউটের হিসাবটা কাবাডির সবচেয়ে নিষ্ঠুর কৌশল — এক দলের সাতজনই আউট হলে প্রতিপক্ষ পায় দুই পয়েন্ট, আর আউট হওয়া দল পুরোপুরি জীবিত হয়ে ফেরে। রক্ষণে তিনজন বা কম থাকলে করা ট্যাকল 'সুপার ট্যাকল', যার দাম এক নয়, দুই পয়েন্ট।
এই নিয়মকাঠামোটা না বুঝে ওই এক বাক্য — 'রক্ষণ টালমাটাল' — পড়লে ভুল হয়। কারণ 'টালমাটাল রক্ষণ' মানে দুর্বল প্রবৃত্তি নয়; মানে ট্যাকল-রূপান্তরের হার পড়ে যাওয়া, মানে ডু-অর-ডাই-এ বল ছেড়ে দেওয়া রেইডারদের ফেরার পথ আটকাতে না পারা, মানে বোনাস লাইন বারবার খুলে যাওয়া। আর এই তিনটার যেকোনো একটা চালু হয়ে গেলে খেলা গড়ায় সব-আউটের দিকে, যেখানে দুই পয়েন্টের বদলে দুই পয়েন্ট আর সাতটা জীবিত খেলোয়াড় — দুই অর্ধের হিসাব একবারে উলটে যায়।
আমি যত বছর ধরে মাঠের পাশে বসে কাবাডি দেখেছি, একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি: স্কোরবোর্ডের সবচেয়ে সুন্দর সংখ্যাটা প্রায়ই খেলার সবচেয়ে বোকা সিদ্ধান্তের ফল। কতগুলো রেইড করা হল — এই পরিসংখ্যানটা দূরত্ব-কাভারেজ বা উচ্চ-তীব্রতার স্প্রিন্টের মতো; দেখতে দুর্দান্ত, কিন্তু লাভ কী। টানা পাঁচটা খালি রেইড করে কেউ ম্যাচের নিয়ন্ত্রণ নেয় না, েয় মাত্র; বরং ডু-অর-ডাইয়ের চাপটা নিজের ঘাড়ে তুলে নেয়। যে দল রেইডের সংখ্যা জমিয়ে খুশি হয়, তারা নিজেদের জন্য একটা ফাঁদ বানায়, আর সেটা খুলতে খুলতেই ইরানের মতো দল ঢুকে পড়ে।
এখন আসি প্রতিবেদনের সেই একটা বাক্যে, যেটা আসলে সোনার মতো দামি — নারী দলের প্রসঙ্গে লেখা হয়েছে, ভারত ইরানকে হারিয়ে 'ইমপ্রেসিভ শো' করেছে। এটাকে কেউ হালকা করে দেখতে পারেন, কারণ এটা গ্রুপ পর্বের ম্যাচ। আমি তা করি না। নারী কাবাডিতে ইরানই সেই একটা দল, যেটা ভারতের সোনার একচেটিয়া দৌড়ে বারবার হাত ঢোকাতে পেরেছে। কাজেই নারী ইভেন্টে ভারত-ইরান ম্যাচ মানে রুটিন ম্যাচ নয়, সেটা চ্যাম্পিয়ন বনাম চ্যাম্পিয়নের সংঘর্ষ। একটা গ্রুপ ম্যাচে সেই সংঘর্ষ উতরে যাওয়া মানে শুধু দুই পয়েন্ট পাওয়া নয়; মানে রক্ষণভাগ চাপের মুখে কাজ করেছে, মানে সিস্টেমটা টিকে আছে।
কিন্তু এখানেই আমার দ্বিতীয় সংশয়টা আসে। প্রতিবেদনটা নারী দলের পারফরম্যান্সকে বিশেষণ দিয়ে বর্ণনা করেছে, সংখ্যা দিয়ে নয়। 'ইমপ্রেসিভ' একটা শব্দ, তথ্য নয়। কতগুলো ট্যাকল, কত শতাংশ রেইড সফল, কতবার সব-আউট হয়েছে — এর মধ্যে একটাও নেই। এশিয়ান গেমসের দৈনিক রাউন্ডআপ যে এজেন্সি ফিড থেকে তৈরি, সেটার চেহারা এমনই হয়: ফলাফল থাকে, বুনন থাকে না। খুব সম্ভবত প্রতিবেদনটা কাবাডি-বিশেষজ্ঞ কেউ লেখেননি; মাল্টি-স্পোর্ট ডেস্কের ডিউটিরত কেউ ছ'টা লাইন জোড়া দিয়েছেন।
তাহলে পুরুষ দলের সেই ফাটলটা কোথায়? প্রতিবেদন বলছে, ভারত বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনালে জায়গা করে নিয়েছে, এবং সুনীল কুমারের নেতৃত্বাধীন দলটিকে ইরানের মতো বড় দলের মুখোমুখি হওয়ার আগে মোজার ফিতা টানতে হবে।
এখানে যেটা চোখে পড়ে, সেটা প্রতিবেদনের ভুল নয় — এটা প্রতিবেদনের ভয়। বাংলাদেশের বিরুদ্ধে রক্ষণ যদি টালমাটাল হয়, তাহলে সমস্যাটা প্রতিপক্ষনির্ভর নয়, সমস্যাটা কাঠামোগত। কাবাডির ভাষায় কাঠামোগত মানে কর্নার আর কভার পজিশনের জ্যামিতি, আর ট্যাকল করার সময়জ্ঞান। বাংলাদেশ কাবাডির জন্মভূমি — এদেশে কাবাডি জাতীয় খেলা, গ্রামে গ্রামে মাঠে মাঠে খেলা হয় — কিন্তু পেশাদারিকরণের সিঁড়িতে দেশটা অনেক নিচে দাঁড়িয়ে। শক্তিশালী প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে রক্ষণ টালমাটাল হওয়া একটা আলাদা কথা; তুলনায় দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে টালমাটাল হওয়া সম্পূর্ণ আলাদা কথা। প্রথমটা ম্যাচআপ; দ্বিতীয়টা রোগ।

আমি নিয়মটা বুঝিয়ে বলি, কারণ এটা ছাড়া এই ভয়ের ওজন বোঝা যায় না। ভারতের রেইডাররা যদি ডু-অর-ডাই রেইডে বল খুইয়ে ফেলেন, প্রতিপক্ষের কাছ থেকে ফেরার পথ তৈরি হয়। সেই ফেরার পথ আটকানোর একমাত্র হাতিয়ার হলো ট্যাকল। ট্যাকল না হলে প্রথমে এক পয়েন্ট যায়, তারপর বোনাস লাইন খুলে যায়, তারপর একটা পয়েন্ট আরেকটার সঙ্গে জুড়ে গিয়ে সব-আউট ঘটে — আর সব-আউট মানে শুধু দুই পয়েন্ট নয়, সাত জন খেলোয়াড়ের পুনর্জীবন। কাবাডিতে এই সাতজনের পুনর্জীবনের ধাক্কাটা ফুটবলে ডিজঅর্গানাইজড ডিফেন্সিভ লাইনের মতো; একবার ভাঙলে পরের দশ মিনিট বিকল।
ইরানের কথা ভাবুন। ইরানের কাবাডি স্কুলটা এসেছে কুস্তির ঐতিহ্য থেকে। গ্রিকো-রোমান ও ফ্রিস্টাইল কুস্তির কন্ডিশনিং, কোচিং পদ্ধতি আর শারীরিক স্থিতিস্থাপকতা কাবাডিতে অনূদিত হয়েছে বলেই ইরানের রেইডাররা ধাক্কা দিতে ভালোবাসে আর রক্ষণটা গভীর ও সুশৃঙ্খল। এশিয়ান গেমসে ভারত-ইরান কাবাডি আজ আর কোনো 'শক্ত প্রতিপক্ষ' নিয়ে গড়া সাধারণ বাক্য নয়। আধুনিক যুগে ভারতের একচেটিয়া আধিপত্যে আঘাত হানার সবচেয়ে কাছাকাছি দলটাই ইরান। রেকর্ড বলছে, ২০১৮ জাকার্তায় গ্রুপ পর্বে ভারত দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে হেরেছিল, তারপর ফাইনালে সোনা হাতে নিয়েছিল। অর্থাৎ ভারত হারতে পারে, এবং যেটা ভারতকে হারাতে সবচেয়ে বেশি সম্ভাবনা রাখে, সেটা জৌলুসের কোনো অভাব নয় — সেটা একটা আচমকা চাপের মুহূর্ত, যেখানে কর্নার ভুল দিকে হেলে যায়।
কাজেই প্রতিবেদনের ভাষা — 'ইরানের মতো বড় দল' — আসলে কাবাডির ইতিহাসকে হালকা করে দেখে ফেলছে। ইরান শুধু বড় দল নয়, ইরান হলো সেই দল, যার সামনে ভারতের সেমিফাইনাল আসলে সেমিফাইনাল নয়, একটা আসল পরীক্ষা।
আর এখানেই আমার মূল দাবি: ভারতের পুরুষ দলের সেমিফাইনালে ওঠা এই মুহূর্তে একটা প্রতারণামূলক শিরোনাম, কারণ দলটা এখনো একটা প্রকৃত চাপের ম্যাচ খেলেনি। বাংলাদেশ ম্যাচ ছিল ট্রাভেল ডে, নকআউট হবে পরীক্ষা।
এখন আমি নিজের দাবির বিরুদ্ধে দাঁড়াই। আমি ভুল হতে পারি, এবং হওয়ার সম্ভাবনা কম নয়।
প্রথমত, ওই 'টালমাটাল' শব্দটা হয়তো একেবারেই অনুমানের। যে সাংবাদিক কাবাডির ট্যাকল-রূপান্তরের হার জানেন না, তিনি দর্শকের চোখে যা দেখেছেন তাই লিখেছেন। একটা হাই-লাইট ক্লিপে দুটো ট্যাকল ভেসে গেলে সহজে মনে হয় রক্ষণ খারাপ; অথচ আসলে সেটা একটা ভুল রেইড, একটা ভুল স্কোয়াড-রোটেশন, বা দুই নম্বর কর্নারের নতুন জুটির বোঝাপড়ার অভাব হতে পারে। সংখ্যা ছাড়া এই ভয়ের কান নেই।
দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশ ম্যাচটা ভারতের জন্য হয়তো আজমাইশের ম্যাচ ছিল — পুলে শীর্ষ নিশ্চিত হয়ে গেলে কোচ প্রায়ই কর্নারে নতুন মুখ দেন, আর তখন আক্রমণ-রক্ষণের সমন্বয় কয়েক ওভারে গোলমেলে লাগে। এমন পরীক্ষা-নিরীক্ষায় রক্ষণ খারাপ দেখায়, কিন্তু সেই খারাপ দেখাটা দলের গভীরে থাকা সমস্যার প্রমাণ নয়।
তৃতীয়ত, আমি নারী দলের জয়টাকে বড় করে দেখছি বলে সেটাও বাড়িয়ে পড়ার ঝুঁকি আছে। ইরান হয়তো সেই গ্রুপ ম্যাচে ফাইনালের কথা ভেবে খেলোয়াড় বাঁচিয়ে খেলেছে। একটা ম্যাচ থেকে সিস্টেমের শক্তি প্রমাণ করা যায় না — সেটা দিকনির্দেশ দেয় শুধু। কাবাডিতে নমুনার আকার এত ছোট যে এক ম্যাচ bangalore করে তত্ত্ব দাঁড় করানো যায়, আবার পরের ম্যাচে তা ভেঙে যায়।
আর একটা কথা যোগ করা দরকার, যেটা মূল প্রতিবেদনে নেই: পুরো কাবাডি অংশে ভারতের একজন রেইডারেরও নাম নেই। যেখানে রেইডার খেলার প্রধান চরিত্র, সেখানে রেইডারের নাম না থাকা মানে সংবাদমাধ্যমটা কাবাডিকে এখনো ব্যক্তির খেলা হিসেবে দেখতেই চায় না — অথবা পুরুষ কাবাডির পারফরম্যান্সের স্তরটা এই মুহূর্তে কোনো তারকা-বর্ণনার যোগ্যতা তৈরি করেনি।
এবার সেই জায়গায় ফিরি, যেখান থেকে আমি আসি।
বাংলাদেশ কাবাডি খেলায় বিশ্বের প্রাচীনতম ঘাঁটাগুলোর একটা, অথচ এশিয়ান গেমসে সে এখনো গ্রুপ পর্বের প্রতিপক্ষ। এই ফাঁকটা সাংস্কৃতিক নয়, এই ফাঁকটা প্রাতিষ্ঠানিক। ময়মনসিংহে জেলা-পর্যায়ের টুর্নামেন্টের গ্যালারি ভরে যায় — বিকেলের আলোয় মাঠের ধুলো আর দর্শকের হাততালি একসঙ্গে উঠে আসে। ঢাকার কোনো হলের মধ্যে এতটা শব্দ নেই। কিন্তু শব্দ আর আপনার-মাঝের ফারাকটা এখানেই: জেলা মাঠের চিৎকারের ভেতরে মানুষ খেলাটাকে নিজের বলে মনে করে, কারণ সেখানে তার ছেলে, তার প্রতিবেশীর ছেলে মাঠে নামে; এর বিপরীতে এশিয়ান গেমসের হলের নিস্তব্ধতার মধ্যে বসে থাকা প্রবাসী-নজর কেবল ফলাফল দেখে, খেলাটাকে দেখে না।
কাবাডিতে এই পার্থক্যটাই আসল ধাঁধা। যে দেশে কাবাডি জন্ম নিয়েছে, সেরা ইলেভেনটা তার নয়; যে দেশে কাবাডির লিগ আছে, সেরা অর্থনীতি তার ঘরে। এই অসম বিন্যাসটা কোনো ষড়যন্ত্র নয় — এটা প্রশিক্ষণ, স্কাউটিং আর আয়ের তিনটা আলাদা সিঁড়ির হিসাব। ভারতের পারস্পরিক-নীতি হলো আখাড়া থেকে রাজ্য দল, তারপর প্রো লিগের নিলাম, তারপর জাতীয় দল; মাঝখানে রেলওয়ে-পুলিশ-সেনার কোটা একটা নিরাপত্তা জালের কাজ করে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ওই মাঝখানের ধাপটা নেই — অর্থাৎ নেই একটা পেশাদার অর্থনৈতিক সিঁড়ি। তাই জাতীয় গর্ব আর ক্রীড়া-উৎকর্ষ কখনো একই সরলরেখায় মেলে না।
আর ঠিক এখানেই আমার লেখার পুরনো অভিযানের শুরু: আমি ঢাকার সেমিফাইনালে সত্য খুঁজতে গিয়ে প্রতিবার জেলা মাঠে ফিরে আসি, কারণ সেখানে খেলাটা এখনো হিসাবের বাইরে বেঁচে আছে।
এবার ডেনমার্কের কথা বলি, কারণ এই তুলনাটা আমি ছাড়তে পারি না। ডেনমার্কে কাবাডি হয় — মূলত প্রবাসী পাঞ্জাবি সম্প্রদায়ের জোরে, আর সেখানে খেলাটা হয় সার্কেল স্টাইলে, একেবারে গ্রামীণ পাঞ্জাবি ছাঁচে। এশিয়ান গেমসে সে স্টাইল অচল; এখানে চলে চতুর্ভুজ মাঠ, একই নিয়ম, একই ক্যান্ট। — Root: Denmark। এই শিকড়ের পাঠটা হলো, কাবাডি যখন সীমান্ত পেরোয়, সে নিজের গ্রামীণ রূপটা বয়ে বেড়ায়, প্রতিযোগিতার শৃঙ্খলা হারায়, আর নিছক পরিচয়ের উৎসব হয়ে ওঠে। এটা ব্যর্থতা নয়, এটা কাবাডির একেবারে আসল চরিত্র — খেলাটা কখনো অনুমতি চেয়ে হাফপ্যান্টে মাঠে নামেনি, গায়ের জোরে জায়গা করে নিয়েছে। ডেনমার্ক আমাদের শেখায় কাবাডি কতটা শোষণ করে আর কতটা নেয় না; সে বুনো থাকে, আর সেই বুনোটার মধ্যেই তার ভবিষ্যৎ লুকিয়ে আছে।
কিন্তু এই আখ্যানের একটা অংশ প্রতিবেদনে একেবারে নেই, আর সেটা হলো নারী কাবাডির প্রাতিষ্ঠানিক ফাঁকা। ভারতের নারী দল এশিয়ান গেমসে সোনা জিতে আসতে পারে — ইরানকে হারাতে পারে — অথচ খেলাটায় নেই কোনো নারী পেশাদার লিগ। প্রো কাবাডি লিগ চলে শুধু পুরুষদের জন্য। নারী দল টিকে আছে জাতীয় দলের বাজেট আর প্রাতিষ্ঠানিক ইচ্ছার জোরে, বাণিজ্যিক পরিকাঠামোর জোরে নয়। একটা খেলা যে তার নারীদের পদক দিতে পারে অথচ তাদের জন্য পেশাদার পথ তৈরি করতে পারে না, সেখানে জেতা মানে সিঁড়ি ভাঙা — সিঁড়ির ভাঙার হিসাব কেউ রাখে না।
এর সঙ্গে যোগ করুন শাসনব্যবস্থার পুরনো খুঁত। ভারতের কাবাডি ফেডারেশন বছরের পর বছর নির্বাচন-বিরোধ আর প্রশাসনিক অস্থিরতার মধ্যে দিয়েছে; এক সময়ে স্বীকৃতি ঝুঁকির মুখেও পড়েছে। খেলাটির আন্তর্জাতিক ছাতা ইন্টারন্যাশনাল কাবাডি ফেডারেশনের অবস্থাও একই রকম দোলাচলের মধ্য দিয়ে গেছে। অলিম্পিকের দরজা বারবার ধাক্কা খেয়েছে — টোকিও, প্যারিস, সব জায়গায় দরখাস্ত গেছে, ফেরেনি। কারণটা খেলার মান নয়, কারণটা ভৌগোলিক বিস্তার: কত দেশে কত ফেডারেশন, কত মহাদেশে কত প্রতিযোগিতা, নারী খেলার কতটুকু বিকাশ। এই তিনটে ছাড়া অলিম্পিকের আঙিনায় জায়গা মেলে না, আর এশিয়ান গেমসই আজ কাবাডির সবচেয়ে বড় আসর — এ সত্যিটা ২০২৬ সালের এই আসরে আরও একবার পাকা হল।

কাজেই এশিয়ান গেমসের কাবাডি ফলাফল নিছক পদক-হিসাব নয়। এটা একটা প্রতিদ্বন্দ্বিতার মানচিত্র। নারী ইভেন্টে ইরানকে হারিয়ে ভারত দেখাল তার জাতীয়-দল-নির্ভর পথটা চাপ নিতে পারে; পুরুষ ইভেন্টে বাংলাদেশকে হারিয়ে ভারত দেখাল তার পেশাদার লিগ ফিডার টিকে আছে — এবং একই সঙ্গে দেখাল, কর্নারে একটা সেলাই খুলে গেছে। ইরান, বাংলাদেশ, দক্ষিণ কোরিয়া, চাইনিজ তাইপে — এই দলগুলো কাবাডির ভৌগোলিক ভিত্তিটা ঠিক পাঁচটি দেশে আটকে রাখার বিরুদ্ধে দাঁড়ানো প্রমাণ, আর সেই অর্থে এদের অস্তিত্ব কাবাডির অলিম্পিক যুক্তির জন্য দরকারি।
তবু প্রশ্নটা থেকে যায়, আর প্রশ্নটা হচ্ছে এই: জাতীয় দলের পদক কেন বাণিজ্যিক পরিকাঠামোর বিকল্প হয়ে দাঁড়ায়? প্রো লিগের নিলাম থেকে যেখানে পুরুষ খেলোয়াড়ের জীবন বদলে যায়, সেখানে নারী খেলোয়াড়কে ট্রফি হাতে ছবি তুলে ফিরে যেতে হয় সেই একই রাজ্য অনুদানের চারপাশে। কাবাডির দর্শক-বাজার এই মুহূর্তে ভারত কেন্দ্রিক, ডায়াস্পোরা কেন্দ্রিক; এই বাজার বড় করার সবচেয়ে সরল পথটা কেউ নিচ্ছে না — নারীদের লিগ।
আর একটা অনুরোধ, যেটা আমি রিপোর্টিংয়ে বারবার করেছি: এই লেখার ভেতরে যত রেকর্ড আর সময়সীমা উল্লেখ করলাম, তার একটা অংশ কাবাডির ইতিহাসের সাধারণ জ্ঞান থেকে আসা, মূল প্রতিবেদনে যা নেই। সেগুলো যাচাই ছাড়া উদ্ধৃত করার যোগ্য নয়; কাবাডির তথ্যভাণ্ডার প্রো লিগের বাইরে নিছক রেকর্ড রাখে না, একে বলে তথ্য-অভাবজনিত অন্ধকার। আমি ব্লগ-জীবনের একটা পাঠ মনে রেখেছি — আমার প্রথম লেখাটা কেউ পড়েনি, কিন্তু তাতে একটা রায় ছিল যেটা আমি ঝেড়ে ফেলতে পারিনি। সেই অভ্যাসেই আজও আমি প্রতিটা ঠান্ডা দাবির সঙ্গে অন্তত তিনটে কাঠামোর হিসাব জুড়ে দিতে চাই।
শেষ কথাটা ভবিষ্যতের দিকে।
আমার ভবিষ্যদ্বাণী: ভারতের পুরুষ দল ইরানের বিরুদ্ধে ম্যাচে সব-আউট-পরবর্তী এক দফা পতন দেখবে, এবং সেই দফায় যত পয়েন্ট যাবে, তার বড় অংশ যাবে কর্নার-কভার জুটির সময়জ্ঞানহীন ট্যাকলের দায়ে। যদি ভারত সেমিফাইনাল পার হয়, সেটা হবে রেইডিং-নিয়ন্ত্রণ আর ডু-অর-ডাই-ব্যবস্থাপনার জোরে, রক্ষণের জোরে নয়। আর যদি নারী দল ফাইনালে উঠে সোনা জেতে, তাহলে সেটা থাকবে প্রমাণ হিসেবে — জাতীয় দলের বাজেট দিয়ে পেশাদার পরিকাঠামো ছাড়াও ট্রফি তোলা যায়, কিন্তু প্রজন্ম টেকানো যায় না। এই দুই সত্যের মাঝখানে একটা প্রশ্ন ঝুলে থাকবে: কাবাডিকে তিরিশ সেকেন্ডের রেইড আর দশ মিনিটের সব-আউটে বাঁচিয়ে রাখতে হলে, পথটা কর্নার থেকে শুরু করতে হবে, ঘোষণা থেকে নয়।
