এশীয় ক্রিকেটের অদৃশ্য খাতা: তরুণ প্রতিভার স্তরবিন্যাস কে লিখে রাখে?

গত ফেব্রুয়ারির এক সন্ধ্যায় ময়মনসিংহের পুরনো স্টেডিয়ামের পাশে একটি বন্ধ ঘরের তালা খুলে আমি একটি ভেজা খাতা পাই। পাতাগুলো ছত্রখান, নিচের অংশে স্যাঁতসেঁতে দাগ, উপরের কোণে তারিখ — ২০১৬ সালের ডিসেম্বর। ভেতরে ছোট হাতের লেখায় একজন তেরো বছরের বাঁহাতি স্পিনারের আট ম্যাচের হিসাব: কুড়িটি উইকেট, ইকোনমি ৩.১, তিন ম্যাচে তিনি দশ ওভারের বেশি বল করেননি। কোনও অনলাইন ডেটাবেসে এই ছেলেটির নাম নেই, কোনও ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কাউটের তালিকাতেও নেই। অথচ এই ধরনের খাতা থেকেই এশীয় ক্রিকেটের অর্ধেক গল্প শুরু হয়, আর এই ধরনের খাতাই আমরা সবচেয়ে দ্রুত হারিয়ে ফেলি।

গত নয় বছরে আমি ছাব্বিশটি জেলা ও উপজেলা মাঠে ঘুরেছি। প্রতিবার একই জিনিস লক্ষ্য করেছি: প্রতিভার অভাব নেই, অভাব কেবল স্মৃতির। যে খেলোয়াড় আজ হাইলাইট রিলে ছয় বলে ষোলো করে, তার ষোলো বছরের ইতিহাস কোথাও লেখা থাকে না।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের বারোটি পূর্ণ সদস্যের মধ্যে পাঁচটিই এশিয়ায় — ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ ও আফগানিস্তান। এর নিচে সহযোগী সদস্যের দীর্ঘ সারি, প্রতিটি দেশে আবার আলাদা জাতীয় বোর্ড, স্কুল ফেডারেশন, জেলা কমিটি, বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্টের আলাদা আয়োজক। এই কাঠামোর প্রতিটি স্তর নিজের হিসাব নিজে রাখে, কিন্তু কোনও স্তরই তার হিসাব উপরের স্তরের সঙ্গে মেলায় না। ফলে একজন তেরো বছরের ছেলে যখন জেলার অনুর্ধ্ব-১৬ লিগে কুড়িটি উইকেট নেয়, সেই তথ্য জাতীয় পর্যায়ে পৌঁছানোর আগেই তিনবার হাত বদলায়, দুইবার কাগজ থেকে কাগজে লেখা হয়, আর একবার হারিয়ে যায়।

আমি মাঠে বসে যে বিষয়টা সবচেয়ে বেশি দেখি, সেটা প্রতিভা নয়, ডেটার ভাঙন। জেলা কমিটির একজন সম্পাদক মোবাইলের নোট অ্যাপে স্কোর রাখেন, ম্যাচ শেষে সেটি মুছে ফেলেন ফোনের জায়গা খালি করতে। স্কুলের কোচ নোটবুকে লিখে রাখেন, বর্ষায় নোটবুক ভিজে যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউট সাতশো কিলোমিটার দূর থেকে ভিডিও দেখেন, কিন্তু ভিডিও কে কবে তুলেছে তার কোনও হদিস থাকে না। এই তিনটি হিসাব কখনও একসঙ্গে বসে না, আর তাই এশীয় ক্রিকেটে তরুণ প্রতিভার একটি পূর্ণ চিত্র কখনও তৈরি হয় না।

২০১৭ সালে আমি যখন ময়মনসিংহের অনুর্ধ্ব-১৫ লিগে চোদ্দো বছরের এক স্ট্রাইকারের আট ম্যাচে বারো গোল লিখে রাখছিলাম, তখন আমার কাছে মনে হয়েছিল এটি কেবল স্থানীয় শখ। পরে বুঝেছি, সেই আটটি ম্যাচের তথ্যই ছিল একমাত্র লিখিত প্রমাণ যে ওই ছেলেটি কীভাবে গড়ে উঠছিল — কোথায় দুর্বল ছিল, কোন ওভারে ভেঙে পড়ত, কোন ভেন্যুতে বেশি সফল হত। জাতীয় দল বা বড় ক্লাবের তালিকায় এই সূক্ষ্ম স্তর কখনও ওঠে না। আমার ময়মনসিংহের খাতা আজও সেই ছেলেটিকে চেনে, বিশ্বকাপের স্কোরবোর্ড তাকে চিনবে না।

এখানেই আসল বিশ্লেষণ। ক্রিকেটে প্রতিভার তিনটি স্তর থাকে — দৃশ্যমান ফলাফল, অদৃশ্য প্রক্রিয়া, আর আরও গভীরে থাকা পরিবেশ। দৃশ্যমান ফলাফল আমরা সবাই দেখি: রান, উইকেট, স্ট্রাইক রেট। অদৃশ্য প্রক্রিয়া কেউ দেখে না: প্রতিদিন কত বল প্র্যাকটিস, কোন লেংথে কত সময়, কত ঘুম, কত পুষ্টি। আর পরিবেশ — পরিবারের আর্থিক অবস্থা, স্কুলের দূরত্ব, কোচের স্থায়িত্ব — সেটি প্রায় কেউ লেখে না। যে আর্কাইভ কেউ অর্থায়ন করে না, সেটিই সবচেয়ে বেশি তথ্য ধারণ করে, আর সেটিই সবচেয়ে আগে হারায়। আমি স্তর ধরে ধরে খুঁড়ি, কারণ প্রতিভার স্তরবিন্যাস আছে — উপরের পৃষ্ঠ দেখে নিচের মাটির কথা বলা যায় না।

এই স্তরবিন্যাস বোঝার একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি আছে। প্রথমে আমি খেলোয়াড়ের বয়স-ভিত্তিক বিকাশরেখা আঁকি — কোন বয়সে কী শিখেছে, কোন বয়সে কী হারিয়েছে। একজন বাঁহাতি স্পিনারের জন্য চোদ্দো থেকে সতেরো বছরের মধ্যে ফ্লাইট নিয়ন্ত্রণ ও ড্রিফট তৈরি হওয়া উচিত; যদি ষোলো বছরেও সে কেবল বল ঘোরাতে শেখে, ফ্লাইট নিয়ন্ত্রণ না শেখে, তবে তার শীর্ষে পৌঁছানোর সম্ভাবনা কম। এই যাচাইয়ের জন্য আমার দরকার হয় টানা আট-দশ ম্যাচের হিসাব, যা সাধারণত কোথাও সংরক্ষিত থাকে না। দ্বিতীয় ধাপে আমি ম্যাচের পরিস্থিতি আলাদা করি — কঠিন পরিস্থিতিতে তার ইকোনমি কত, সহজ পরিস্থিতিতে কত। একটি ছেলের আসল মান কেবল তার সেরা ম্যাচে নয়, তার সবচেয়ে খারাপ সপ্তাহে লুকিয়ে থাকে। তৃতীয় ধাপে আমি শারীরিক ও মানসিক লোড দেখি — টানা কত ম্যাচ খেলেছে, কত দিন বিশ্রাম পেয়েছে, পরিবারের চাপ কেমন।

২০২০ সালে যখন মহামারিতে মাঠ বন্ধ হল, আমি তেইশজন অনুর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের জন্য দূর থেকে ফিটনেস ও মানসিক স্বাস্থ্যের হিসাব রাখতে শুরু করি। কোচ অসুস্থ হয়ে পড়লে আমি চুপচাপ সময়সূচি ও পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগের দায়িত্ব নিই। সেই সময় আমি যা লিখে রাখলাম, তা কেবল কত রান বা কত উইকেট ছিল না — কে একা একা প্র্যাকটিস করছিল, কার বাবা কাজ হারিয়েছেন, কে দুশ্চিন্তায় ঘুমাতে পারছিল না। স্টেডিয়াম বন্ধ হলে আমি তেইশটি হৃৎস্পন্দন গুনেছিলাম, চুক্তি নয়। এই হিসাব পরবর্তী মৌসুমে কারও ইনিংস পুনর্গঠনের পেছনে কাজ করেছিল, অথচ সেই তথ্য কোনও পরিসংখ্যানের পাতায় ওঠেনি।

২০২৪ সালে ঢাকার একটি ক্লাবে কাজ করার সময় উনিশ বছরের এক ডানহাতি উইঙ্গারের পর্তুগালের দ্বিতীয় বিভাগের দলে যাওয়ার চুক্তি মেডিকেল পরীক্ষায় ব্যর্থ হয়ে ভেঙে যায়। চুক্তি ভাঙার পর সেই ছেলেটি তিন সপ্তাহ মাঠেই আসেনি। মিডিয়ার চাপ থেকে তাকে আড়ালে রাখলাম, পরিবারের সঙ্গে সমন্বয় করলাম, বারো সপ্তাহের একটি ব্যক্তিগত উন্নয়ন পরিকল্পনা বানালাম। পরে সে দশ ম্যাচে পাঁচ গোল করে ফিরে আসে। যে বিশ্লেষণ চুক্তির মূল্য নিয়ে ব্যস্ত থাকে, সেটি এই বারো সপ্তাহের কিছুই দেখে না, অথচ খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ ঠিক এই সময়েই নির্ধারিত হয়।

২০২৫ সালে নতুন বত্রিশ দলের ক্লাব বিশ্বকাপ আমেরিকায় ফিক্সচার ঠাসাঠাসি তৈরি করলে আমি পাঁচজন অনুর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়ের লোড ব্যবস্থাপনার একটি মডেল দিই — বড় টুর্নামেন্টে তাদের অভিষেক, কিন্তু ঘরোয়া লিগে ঘুরিয়ে খেলানো। ক্লাব কোয়ার্টার ফাইনালে ওঠে, একজন অনুর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়ও পেশির চোটে পড়েনি। সেই তথ্য আমি সতর্কভাবে উপস্থাপন করেছিলাম, চিকিৎসা বিভাগকে কৃতিত্ব দিয়ে। আমি একবারে একটি স্তর খুঁড়ি, কারণ বয়স বাড়ার সঙ্গে প্রতিভার গঠনও বদলায়।

এখানেই প্রচলিত ধারণার সঙ্গে আমার মতভেদ। এখন এশীয় ক্রিকেটে তরুণ প্রতিভা নিয়ে যে আলোচনা হয়, তার প্রায় পুরোটাই হাইলাইট-কেন্দ্রিক। কে এক ম্যাচে পাঁচ উইকেট নিল, কে দ্রুততম বল করল, কার নামে ফ্র্যাঞ্চাইজি হাঁড়ি খুলছে — এই আলোচনা মজার, কিন্তু ভুল প্রশ্ন করে। প্রতিটি হাইলাইট রিলের পেছনে থাকে একটি যুব আর্কাইভ, যা কেউ অর্থায়ন করেনি। আসল প্রশ্ন কে আজ ভালো খেলল, সেটি নয়; আসল প্রশ্ন — তিন বছর পর এই ছেলেটি কে হবে, আর তার বিকাশের কোন স্তরে আমরা খেয়াল রাখিনি। যে সিস্টেম প্রতিভা খুঁজে বের করে অথচ তার পথচলা লিখে রাখে না, সেটি কেবল হাইলাইট উৎপাদন করে, খেলোয়াড় তৈরি করে না।

আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগ মিডিয়ার নয়, বোর্ডের স্থায়িত্ব নিয়ে। একটি বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট পরিকল্পনা সাত মাসের জন্য হয়, তারপর বাজেট কাটছাঁটে সেটি বন্ধ হয়ে যায়। কাগজে লেখা থাকে, বাস্তবে মাঠে কিছুই থাকে না। সময়সীমা ভেঙে পড়ে, কিন্তু উন্নয়ন পরিকল্পনা ভাঙে না — সেটি শুধু কাগজ থেকে সরে যায়, আর ঠিক সেখানেই একজন খেলোয়াড়ের কয়েক বছর হারিয়ে যায়। আমি চাই না কেউ আমাকে রোমান্টিক ভাবুক। আমি চাই সংখ্যা: কতজন ছেলে প্রশিক্ষণ ছেড়ে দিল, কেন ছাড়ল, কার পরিবার আর খরচ চালাতে পারল না। এই সংখ্যাগুলোই ভবিষ্যতের ভবিষ্যদ্বাণী।

আমার লেখা একটি ময়মনসিংহ খাতা থেকেই শুরু হয়েছিল, কিন্তু গল্প কেবল ময়মনসিংহের নয়। সিলেটের স্কুল লিগ, রাজশাহীর অনূর্ধ্ব-১৯, খুলনার মেয়েদের টুর্নামেন্ট, চট্টগ্রামের ক্লাব মাঠ — প্রতিটি জায়গায় একই দৃশ্য: তথ্য হারাচ্ছে, প্রতিভা আটকে থাকছে। আমি যদি একটি বিষয়ে জোর দিতে চাই, সেটি হল একটি কেন্দ্রীয়, স্থায়ী যুব আর্কাইভ। খেলোয়াড়ের বয়স, ম্যাচের তথ্য, শারীরিক লোড, পরিবারের অবস্থা — সব এক জায়গায়, যাতে তিন বছর পর কোনও কোচ বা বিশ্লেষক সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে তার পেছনের ইতিহাস দেখতে পারেন।

আমি ট্রান্সফার ধাওয়া করি না; আমি সেই ছেলেটিকে অনুসরণ করি, যাকে চুক্তি হওয়া বা না হওয়ার পরও বেঁচে থাকতে হবে। একজন খেলোয়াড়কে বিচার করার জন্য তার সেরা দিনটি যথেষ্ট নয়, দরকার তার পুরো ঋতুচক্রের হিসাব। যে সিস্টেম কেবল হাইলাইট জমা রাখে, তার হাতে দশ বছর পর কেবল ধূসর ছবি থাকবে — কোনও পথনির্দেশ থাকবে না।

প্রশ্নটি এখন খোলা। এশীয় ক্রিকেটে প্রতিভার অভাব নিয়ে আমাদের চিন্তা বন্ধ করা উচিত, কারণ অভাব প্রতিভার নয়, অভাব সেই খাতার যেটি সময়মতো লিখে রাখা হয়নি। যে বোর্ড আজ একটি যুব আর্কাইভে বিনিয়োগ করবে না, তাকে দশ বছর পর ঠিক ওই ছেলেটির কাছ থেকেই জবাবদিহি নিতে হবে, যার নাম আজ কোনও খাতায় নেই।