খালি মাঠের প্রতিধ্বনি: যখন ক্রিকেট বিশ্লেষণ নিজেই স্তব্ধ হয়ে যায়

রাত ২টা ৪৭ মিনিট। রংপুরে লোডশেডিং। ল্যাপটপের ব্যাটারি ১৪ শতাংশ। আমি সেই মুহূর্তে একটি তথাকথিত বিশ্লেষণী প্রতিবেদন পড়ছিলাম, যার শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই। প্রতিটি ঘর ফাঁকা। প্রতিটি সিদ্ধান্তের জায়গায় লেখা—'অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।'

একাদশ বছরের পেশাদার জীবনে আমি অনেক খালি মাঠ দেখেছি। ২০২০ সালের মার্চে যখন বিপিএল স্থগিত হলো, ঢাকার শেরে বাংলা স্টেডিয়ামের গ্যালারি ছিল নিস্তব্ধ। সেদিন আমি বুঝেছিলাম, নীরবতারও একটি তাল থাকে। কিন্তু আজকের নীরবতাটা ভিন্ন। এটা গ্যালারির নীরবতা নয়—এটা তথ্যপ্রবাহের নীরবতা। একটা বিশ্লেষণী ব্যবস্থা যেখানে তার নিজের অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে ব্যর্থ হচ্ছে।

স্টেজ-১ আর স্টেজ-২ নামের এই দুই স্তরের ক্রিকেট বিশ্লেষণ ব্যবস্থাটি আসলে কী করে? স্টেজ-১ হলো স্কোরবুকের প্রাথমিক এন্ট্রি—নিবন্ধ থেকে শিরোনাম, সূত্র, তথ্যবিন্দু, সংশ্লিষ্ট খেলোয়াড় ও দলের নাম তুলে আনা। স্টেজ-২ হলো সেই এন্ট্রির উপর বসে টেকনিক্যাল, কৌশলগত ও বাণিজ্যিক বিশ্লেষণ। কিন্তু যখন স্টেজ-১-এর খাতা একেবারে সাদা, তখন স্টেজ-২ কী করবে?

উত্তরটা এই প্রতিবেদনে স্পষ্ট বর্ণনায় লেখা আছে: 'কোনো অনুমানমূলক সিদ্ধান্ত তৈরি করা হবে না।' এখানেই আমি থমকে গেলাম। কারণ ক্রিকেট-সাংবাদিকতার সাধারণ চর্চায় আমরা প্রায়ই উল্টোটা করি। তথ্য না থাকলে আমরা অনুমান দিয়ে ঘর ভরি। একটি ম্যাচের পরিসংখ্যান না পেলে আমরা 'অভিজ্ঞতা থেকে' বলে কিছু লিখে ফেলি। একটি দলের স্কোয়াড হালনাগাদ না জানলেও আমরা 'সূত্রের বরাতে' লিখে দিই।

কিন্তু এই বিশ্লেষণী কাঠামোটি তা করেনি। তার বদলে আটটি আলাদা মাত্রায়—ম্যাচ ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের টেকনিক, দলের অবস্থান, লিগ-বাণিজ্য, শাসনব্যবস্থা, ঝুঁকি, জনমতের প্রত্যাশা এবং শিল্প-প্রবাহ—প্রতিটিতে গিয়ে দাঁড়িয়েছে একই প্রাচীরে: 'তথ্য অপর্যাপ্ত।' এটি আসলে ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে সৎ রূপ।

২০১৮ সালের বিশ্বকাপে রংপুরে ২০০ জনের ভিউয়িং পার্টি আয়োজন করেছিলাম। জাপান-বেলজিয়াম ম্যাচ। শেষ মুহূর্তে বেলজিয়ামের গোলের পর একজন রিকশাচালক ভাই আমাকে বলেছিলেন, 'ভাই, খেলা তো দেখলাম, কিন্তু আমার মন কী বলছে সেটা কে লিখবে?' সেই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে আমি বুঝেছি—ভালো বিশ্লেষণ মানে সবসময় উত্তর দেয়া নয়। কখনো কখনো সঠিক প্রশ্নটা চিহ্নিত করাই বিশ্লেষণের কাজ।

এই প্রতিবেদনটি ঠিক সেটাই করেছে। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে অনুমান নয়—প্রক্রিয়াগত ব্যর্থতার দিকে আঙুল তুলেছে। 'স্টেজ-১-এর তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা থাকলে স্টেজ-২ কখনো শুরু করা যাবে না'—এই একটি বাক্যে যে পেশাদার নৈতিকতা লুকিয়ে আছে, সেটি অনেক সিনিয়র সাংবাদিকও মেনে চলেন না।

তবে এখানেই একটি বাস্তব সমস্যা আছে। এই প্রতিরোধমূলক নীরবতা ক্রিকেট-সংবাদমাধ্যমের সাধারণ পাঠকের জন্য প্রায় অকেজো। কারণ পাঠক তো 'তথ্য অপর্যাপ্ত' পড়তে আসেননি। তিনি এসেছেন দলের অবস্থা জানতে, খেলোয়াড়ের ফর্ম বুঝতে, অথবা পরের ম্যাচের সম্ভাবনা আঁচ করতে। যখন বিশ্লেষণী ব্যবস্থাকে সব ফাঁকা ঘর নিয়েই থেমে থাকতে দেখলাম, তখন মনে হলো ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় তথ্যের অভাব কোন পর্যায়ে পৌঁছালে বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ বন্ধ করা উচিত—এ প্রশ্নের কোনো সর্বজনগ্রাহ্য উত্তর নেই।

এখানেই সবচেয়ে কৌতূহলোদ্দীপক দিকটি লুকিয়ে আছে। প্রতিবেদনটি নিজেই স্বীকার করেছে যে এটি একটি প্রক্রিয়াগত ত্রুটির নথি, ক্রিকেটীয় বিশ্লেষণ নয়। অর্থাৎ একটি বিশ্লেষণী ব্যবস্থা যখন নিজের ব্যর্থতা নির্দেশ করে এবং বলে 'আমার উপর নির্ভর করবেন না', সেটি আসলে পাঠকের প্রতি সবচেয়ে বড় সততা। সেই সততা অনেক সময় চটকদার খবরের চেয়ে কঠিন।

রংপুরের লোডশেডিংয়ে আমি শিখেছি, অন্ধকারে অনুমান না করে মোমবাতির আলোয় অপেক্ষা করা ভালো। ক্রিকেট বিশ্লেষণেও একই কথা প্রযোজ্য। তথ্য না থাকলে বিশ্লেষণের অস্তিত্ব থাকে না—শুধু কল্পনার খেলা থাকে, যা ম্যাচের স্কোরবুকের সাথে সম্পর্কহীন।

তাহলে এই প্রতিবেদনের প্রকৃত পাঠ কী? শিরোনামহীন, সূত্রহীন, তথ্যবিন্দুশূন্য একটি নিবন্ধ থেকে যে বিশ্লেষণ বেরোয়, তা নিজেই একটি ভিন্ন গল্প বলে—আধুনিক স্পোর্টস ডেটা পাইপলাইনের দুর্বলতা সম্পর্কে। কীভাবে একটি পেস্ট করা লিঙ্ক, একটি পেইডওয়াল-আটকে থাকা পেজ, বা একটি জাভাস্ক্রিপ্ট-রেন্ডার করা ওয়েবসাইট নীরবে সারা বিশ্লেষণী ব্যবস্থাকে স্তব্ধ করে দিতে পারে। এই ঝুঁকির কথা খুব কম ক্রিকেট পাঠক জানেন।

পরেরবার যখন কোনো বিশ্লেষণ পড়ে মনে হবে 'এখানে তো নতুন কিছু নেই', তখন একটু থামুন। হয়তো কেউ তথ্য ছাড়াই বিশ্লেষণের ছলনা করছে। কিংবা কেউ সততার সাথে খালি ঘর দেখাচ্ছে। দুটোর মধ্যে পার্থক্য বোঝার সময় কি আমরা প্রস্তুত?