মোহাম্মদ শামির দরজা: এক অজ্ঞাত কণ্ঠের বার্তা ও ভারতীয় পেস আক্রমণের নীরব হিসাব

বাংলাদেশে উইলস কাপের দিনগুলোতে যখন প্রথম প্রেস বক্সে দাঁড়িয়েছিলাম, তখন একজন সিনিয়র সহকর্মী আমাকে একটি কথা শিখিয়েছিলেন—খেলার সবচেয়ে বড় গল্প সবসময় বড় নাম দিয়ে আসে না; কখনও কখনও তা আসে এমন এক কণ্ঠ থেকে, যার পরিচয় কেউ জানে না। আজকের ঘটনাটি ঠিক সেরকমই। ভারতীয় ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমে একটি বাক্য গুজবের মতো ছড়িয়ে পড়ছে: একজন "অজ্ঞাতনামা প্রাক্তন ভারতীয় ক্রিকেটার" টিম ইন্ডিয়ার নির্বাচকদের বার্তা দিয়েছেন যে মোহাম্মদ শামিকে আর উপেক্ষা করা চলবে না—দরজাটি একবার বন্ধ হয়ে গেলে আর খুলবে না। কোনো ম্যাচ নেই। কোনো তারিখ নেই। কোনো ফরম্যাট নেই। শুধু আছে একটি নাম—শামি—আর একটি অনিশ্চিত সতর্কবার্তা। আমি এখনও আমার প্রথম অডিও নোটবুকের গুঞ্জন শুনতে পাই; সেই গুঞ্জনের ভেতরেই লুকিয়ে থাকে সত্যের সূত্র। এই গুঞ্জনকে বাদ দিয়ে শুধু বাক্যটি পড়লে আমরা আসলে কিছুই পড়ি না। ভারতের পেস বোলিং আক্রমণ এখন বিশ্বের অন্যতম গভীর ইউনিট। জাসপ্রিত বুমরাহ, মোহাম্মদ সিরাজ—নামগুলো নতুন নয়। কিন্তু এই গভীরতাই সমস্যার শুরু: যেখানে প্রতিটি স্লটে তিন-চারজন যোগ্য দাবিদার, সেখানে একজন অভিজ্ঞ বোলারকেও উপেক্ষার তালিকায় ফেলা অত্যন্ত সহজ। ২০১৮ সালে রেপিনোতে ইংল্যান্ডের বিশ্বকাপ ক্যাম্প কভার করতে গিয়ে আমি দেখেছিলাম, কীভাবে সেট-পিসগুলো শীতের সকালে বারবার মহড়া দিয়ে নিখুঁত করা হয়। রেপিনো আমাকে শিখিয়েছিল—একটি সেট-পিস হলো ঠান্ডায় মহড়া দেওয়া এক প্রতিশ্রুতি। স্কোয়াড নির্বাচনও সেই রকম প্রতিশ্রুতি; প্রতিটি নাম বাদ পড়া মানে হিসাবের খাতা থেকে একজনকে মুছে ফেলা। বাংলাদেশে বেড়ে ওঠা একজন ক্রিকেট সাংবাদিক হিসেবে আমি দেখেছি, কীভাবে দেশীয় মিডিয়া নির্বাচন নিয়ে গল্প বানায়; ভারতীয় সংবাদমাধ্যমেও সেই একই ছবি। শামির ক্ষেত্রে এই হিসাবটি জটিল। ডানহাতি ফাস্ট-মিডিয়াম বোলার হিসেবে তাঁর পরিচিতি মূলত টেস্ট ও ওয়ানডেতে। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়ের পুরস্কার জেতা সেই ২৪ উইকেট এখনও স্মৃতিতে জ্বলজ্বল করে। সংবাদমাধ্যমের হিসাব অনুযায়ী টেস্টে ৬৪ ম্যাচে ২২৯ উইকেট, বোলিং গড় ২৭-এর ঘরে। তবে এই সংখ্যাগুলোই আবার প্রশ্ন তোলে। গত কয়েক বছর ধরেই চোট এবং অস্ত্রোপচারের খবর তাঁর সঙ্গে লেগে আছে; বয়সও ত্রিশোর্ধ্ব। ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের নির্বাচকদের জন্য এর অর্থ একটিই—শুধু উইকেট নয়, ফিটনেস রিপোর্ট, ওয়ার্কলোড ডেটা, মেডিকেল স্ক্যান, সবকিছু একসঙ্গে যাচাই করে সিদ্ধান্ত নিতে হয়। এবার মূল প্রশ্নে আসা যাক: "দরজা বন্ধ হয়ে যাবে"—এই বাক্যটি কোন দরজার কথা বলে? প্রদত্ত তথ্যে ফরম্যাটের উল্লেখ নেই। টেস্ট, ওয়ানডে, না কি টি-টোয়েন্টি? তিন ফরম্যাটেই শামির মূল্য সমান নয়। নতুন বলের সুইং আর পুরনো বলের রিভার্স সুইং—এই দুটি দক্ষতায় তিনি টেস্ট ও ওয়ানডের একজন প্রভাবশালী বোলার। কিন্তু টি-টোয়েন্টিতে ইকোনমি নিয়ে বিতর্ক অন্য রকম। একজন প্রাক্তন তারকার মুখে "শামিকে অবশ্যই নিতে হবে"—এই দাবি যদি ফরম্যাট না বলে, তবে তা নির্বাচকদের জন্য কার্যত একটি অস্পষ্ট নির্দেশ। আমার চার দশকের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এই ধরনের অস্পষ্ট দাবিই ভারতীয় ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমের স্থায়ী পুঁজি। স্কোয়াড ঘোষণার আগে "অজ্ঞাতনামা প্রাক্তন তারকাদের" মুখে গল্প তৈরি হয়, জনমত গরম হয়, আর আসল নির্বাচন ঘটে ফিটনেস তথ্যের গোপন ফাইলে। আমি একে বলি দৃশ্যমান স্কোরবোর্ড আর অদৃশ্য হিসাবের ফারাক। জনগণ দেখে ব্যাটিং গড়, বোলিং গড়; বোর্ড দেখে স্ক্যান রিপোর্ট আর চিকিৎসা সিদ্ধান্ত। "অবহেলা" নামের গল্পটি জন্ম নেয় এই দুই লেজারের মাঝখানে। এখানে আরেকটি বিষয় জরুরি: বয়সের ঢাল। ব্যাটসম্যানরা ত্রিশের পরেও দীর্ঘ সময় খেলতে পারেন; পেস বোলারদের সেই সূত্র ভিন্ন। ত্রিশোর্ধ্ব প্রতিটি ফাস্ট বোলারের শরীর দ্রুতগতির ক্রিকেটের বাড়তি কর আদায় করে। নির্বাচকদের প্রতিটি চেয়ারই এটা জানে। তাই শামির ক্ষেত্রে "দরজা বন্ধ" নিয়ে সরাসরি উদ্বেগ প্রকাশের বদলে আসল প্রশ্নটি হওয়া উচিত: দরজাটি কি শুধু তাঁর জন্যই বন্ধ হচ্ছে, নাকি তাঁর পেছনে অপেক্ষমাণ উঠতি পেস বোলারদের জন্যও? উত্তরটি মোটেই সহজ নয়। ভারতের পেস পুলের গভীরতা এই বিতর্কের অলক্ষ্য নায়ক। বুমরাহ আর সিরাজের পরে যে নামগুলো জাতীয় নির্বাচনের দরজায় অপেক্ষা করছে, তাদের জন্য প্রতিটি সিরিজই একেকটি সুযোগের জানালা। জানালাটি যদি অভিজ্ঞ একজনের জন্য দীর্ঘ সময় খোলা থাকে, তবে কারও জন্য তা বন্ধ হয়ে যায়। আমার কাছে এটা এক ধরনের নৈতিক হিসাব: আমরা যে ক্যারিয়ারকে বাঁচাতে চাই, তার পেছনে কতগুলো ক্যারিয়ার নীরবে অপেক্ষমাণ, যাদের কথা কেউ বলেনি? অন্যদিকে, অভিজ্ঞ বোলারকে দলে রাখা শুধু অতীতের সেবা নয়। তিনি ড্রেসিং রুমে সেই ঠান্ডা মাথার মানুষ, যিনি তরুণদের বল শেখান কোন পরিস্থিতিতে কোন লাইন-লেংথ। এই "কার উপকার হচ্ছে" প্রশ্নটিই আমার প্রতিটি টুর্নামেন্ট নোটবুকে লেখা থাকে; শামির ক্ষেত্রে সেই হিসাব দুই দিকেই টানা যায়। যারা এই বার্তাকে "অন্যায় অবহেলা" হিসেবে দেখছেন, তাঁরা সম্ভবত একটি বড় জিনিস মিস করছেন—দরজা বন্ধের নীতিটি হয়তো অবহেলা নয়, পরিকল্পিত উত্তরাধিকার কৌশল। যদি বোর্ডের কাছে প্রমাণ থাকে যে শামির বর্তমান ফিটনেস আন্তর্জাতিক মানের ধারেকাছে নেই, তাহলে "দরজা বন্ধ" হওয়া আসলে নতুন প্রজন্মের জন্য খোলা। যে উঠতি পেসারকে ক্যাপ দেওয়া হয় না, তার নিরব ক্যারিয়ারের খরচ কে হিসাব করে? হাততালি না পাওয়া প্রতিটি বিট গোনার অভ্যাস আমার সাংবাদিক জীবনের অলক্ষ্য নিয়ম; নির্বাচনেও সেই নিয়ম প্রযোজ্য। আরেকটি ভুল বোঝাবুঝি আছে: একটি নামহীন প্রাক্তন তারকার বার্তার অর্থ এই নয় যে নির্বাচকরা শামিকে ভুলে গেছেন। বরং এর অর্থ হতে পারে, নির্বাচকরা এমন তথ্য দেখছেন যা আমরা দেখতে পাই না। সেই অদৃশ্য তথ্যের আলোয় "দরজা বন্ধ" হওয়াটি ন্যায়সঙ্গতও হতে পারে। দুঃখজনক সত্য হলো, এই বিতর্কে শামি নিজে নীরব। যে গল্পে নামহীন এক কণ্ঠস্বর কথা বলছে, যাঁকে নিয়ে গল্প, তাঁর নিজের কণ্ঠটিই অনুপস্থিত। আমি নোটবুকটি কাছে রাখি, কারণ স্মৃতির একটি টেম্পো আছে যা স্ট্রিম করা যায় না—শামির নীরবতাও সেই টেম্পোর অংশ। তাই বার্তাটিকে সংকেত হিসেবে নয়, অনুভূতি হিসেবে দেখুন। পরবর্তী যেসব লক্ষণ দেখা উচিত: ভারতের আনুষ্ঠানিক স্কোয়াড ঘোষণা, শামির ফিটনেস-আপডেট এবং ফরম্যাটভেদে তাঁর বাদ পড়ার ধরন। একটিমাত্র ফরম্যাটে বারবার অনুপস্থিতি মানে ষড়যন্ত্র নয়—তা ফরম্যাট-বিশেষ পরিকল্পনা। খালি অ্যানফিল্ডের স্পন্দন ছিল নীরবতার ওজন; এই গল্পের নীরবতাও তেমন। দরজা শুধু বন্ধ হয় না—কখনও কখনও তা বোর্ডের মেডিকেল ফাইলেই লেখা থাকে, সংবাদের উত্তাপে নয়। সেই ফাইলটি যখন জনসমক্ষে আসবে, তখনই জানা যাবে দরজাটি কার জন্য বন্ধ হলো।