ফাঁকা ফাইল: বাংলাদেশের টেনিসের ইতিহাস যেখানে শুরু হয় মাঝখান থেকে

আমি ফাইলটা খুলেছিলাম একটা টেনিস প্রতিবেদনের সূত্র ধরতে গিয়ে। ভেতরে মাত্র একটা শব্দ ছিল—টেনিস। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই, ফলাফল নেই। যেখানে তিনটি তথ্য থাকার কথা, সেখানে তিনটি ফাঁকা ঘর। কাগজটা ফেলে দেওয়ার আগে মনে হলো, এই ফাঁকা ফাইলটাই বাংলাদেশের টেনিস নিয়ে সবচেয়ে সৎ প্রতিবেদন।

আট বছর আগে খুলনা ক্লাবের তিনটি হার্ড কোর্টে বৃষ্টিতে আটকে যাওয়া ছেলেদের একটি সেমিফাইনাল আমি একটা ওয়াটার কুলারের গায়ে ফোন ঠেসে ফেসবুকে লাইভ করেছিলাম। প্রায় চল্লিশ হাজার মানুষ দেখেছিলেন। ক্রিকেটের একটি ক্লিপের পাশে সংখ্যাটি তুচ্ছ, কিন্তু আমার দশ বছরের টেনিস রিপোর্টিংয়ে তার চেয়ে বেশি কেউ পড়েনি। ওই রাতে একটা কথা মাথায় গেঁথে গিয়েছিল—দর্শক ছিল, শুধু কেউ ফলাফলটা লিখে রাখেনি।

বাংলাদেশের টেনিসের institutional ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করতে গেলে তিনটি তারিখেই থেমে যেতে হয়। সত্তরের দশকে এই দেশের টেনিসের একটা স্বাভাবিক অবস্থান ছিল—ক্লাব-কোর্টে খেলা হতো, নাম ছিল, প্রতিদ্বন্দ্বিতা ছিল। ১৯৮৬ সালে ডেভিস কাপে বাংলাদেশের অভিষেক। ১৯৮৯ সালে এশিয়া ও ওশেনিয়া গ্রুপ পর্বের সেমিফাইনাল। খালেদ সালাহউদ্দিন ১৯৭২ সালের প্রথম জাতীয় চ্যাম্পিয়ন, শ্রী-অমল রায়ের নামে ডেভিস কাপে বাংলাদেশের সর্বোচ্চ জয়। এই নামগুলো আমাদের আছে, কিন্তু ওই জয়গুলোর স্কোরলাইন, কোন কোন কোর্টে খেলা হলো, কে দেখতে এসেছিল—এর কোনো নিয়মিত সংরক্ষণ নেই।

২০২০ সালে ঘাস আমাদের শূন্যতার আকৃতি চিনিয়ে দিয়েছিল। উইম্বলডন বাতিল হলো, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তী সময়ের পর প্রথমবার। সেই বছর খেলা ছিল না, তাই মাঠে গিয়ে দেখার কাজটাও ছিল না। ফোন আর পুরোনো কাগজ দিয়ে কাজ করতে গিয়ে আমি রাজশাহীর এক অবসরপ্রাপ্ত কর্মকর্তার আলমারিতে ১৯৯৮ সালের ঢাকার ডেভিস কাপ ম্যাচের একটি ভিএইচএস পেয়েছিলাম। টেপটা কোনো ফেডারেশনের আর্কাইভে ছিল না, ছিল কারও বাড়ির তাকে।

এখানেই মূল কথাটা আসে: বাংলাদেশের টেনিসের সংকট শুধু কোর্টের অভাব নয়, রেকর্ডের অভাব। একটি ডিভিশনাল রাউন্ডের ড্র শিট, একটা বয়েজ অনূর্ধ্ব-১৪ ফলাফল, একটা বৃষ্টিবিঘ্নিত ম্যাচের স্কোর—এই ছোট কাগজগুলোই আসলে প্রতিষ্ঠানের স্মৃতি। স্মৃতি না থাকলে কেউ জানে না গত বছর কে জিতেছিল, কার উন্নতি হয়েছে, কোন বয়সে কোন খেলোয়াড় প্রথম কোর্টে উঠেছিল। ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডে যেমন প্রতি সেকেন্ড লিখে রাখা হয়, টেনিসে তেমন লিখে রাখার অভ্যাস আমাদের নেই। আমি রুলবুক পরিবর্তন জমা করি, ডাকটিকিট যারা জমান তাদের মতো। কিন্তু আমাদের নিজের ম্যাচের কোনো নিয়মিত খাতা নেই।

আমি ব্যক্তিগতভাবে খুলনা, ঢাকা, রাজশাহীর যেসব ডিভিশনাল ম্যাচে গিয়েছি, সেখানে খেলা শেষে স্কোর শিট তুলে নেওয়ার লোক প্রায় কেউ থাকেন না। কোচ নিজের নোটবুকে লেখেন, সেটা তিনি অবসর নিলে হারিয়ে যায়। একইভাবে জুনিয়র সার্কিটে বাংলাদেশি খেলোয়াড়দের ফলাফল আন্তর্জাতিক ডেটাবেজে ঢোকে, কিন্তু ঘরোয়া ড্র আর কোয়ালিফায়ারদের কথা কোথাও জমা হয় না। ফলে আমরা প্রতিভা খুঁজতে গিয়ে বারবার শূন্য থেকে শুরু করি।

এই শূন্যতার সঙ্গে জড়িয়ে আছে প্রবেশের প্রশ্নটা—কে র্যাকেট পায়, কে পায় না। রমনা, গুলশান, অফিসার্স ক্লাবের কোর্টের ভৌগোলিক বিন্যাস মানে হলো, টেনিস এখনো মূলত একটি ক্লাব-খেলা। যে বাচ্চার স্কুলে কোর্ট নেই, তার প্রতিভা যতই থাকুক, তার প্রথম র‍্যাকেট ধরাটাই অনিশ্চিত। এক বাবা-মা স্বপ্ন দেখেন পরের সাকিব হওয়ার, টেনিসের জার্সি কিনতে রাজি হন না, কারণ এই খেলার কোনো দৃশ্যমান পথ নেই। পথ দেখানোর কাজটা রেকর্ড করে না কেউ, আর পথ না দেখলে সিদ্ধান্তটা সহজ হয়ে যায়।

তবু একটা জায়গায় আমি বাস্তব আশার কথা বলব, কারণ সেখানে সংখ্যার সাক্ষ্য আছে—বিকেএসপির মেয়েদের দল। মেয়েদের টেনিসে এশিয়ান গেমস বা সাফ পর্যায়ে ফলাফল আসার পথটা ছেলেদের চেয়ে কম ভিড়ের। প্রশিক্ষণের ধারাবাহিকতা আর আবাসিক ব্যবস্থা থাকলে সেখানে সামঞ্জস্য দ্রুত তৈরি হয়। প্রতিবেশী দেশগুলোর ফেডারেশনগুলোতে পুরোনো ড্র ও ফলাফল সহজে পাওয়া যায়; আমি সেটা মিলিয়ে দেখার চেষ্টা করেছি। পার্থক্যটা জিনে নয়, ফাইলে।

কিন্তু এখানে উল্টো দিকটাও দেখতে হবে: রেকর্ড না থাকার একটা সুবিধা আছে, আর সেই সুবিধাটা প্রতিষ্ঠানের, খেলোয়াড়ের নয়। কোনো স্কোর শিট না থাকলে কে কোথায় ব্যর্থ হলো, কতজন জুনিয়র প্রথম রাউন্ডে বাদ পড়ল, কোচের পরিকল্পনা কাজ করল কি করল না—এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় না। ফাঁকা ফাইল জবাবদিহি থেকে মুক্তি। ২০১৮ সালে উইম্বলডনে কেভিন অ্যান্ডারসন জন ইজনারকে ৬-৪, ২৬-২৪ দিয়ে ছয় ঘণ্টা ছত্রিশ মিনিটে হারানোর পর আমি ফাইনাল সেটে টাইব্রেকের দাবি লিখেছিলাম; ২০১৯ সালে উইম্বলডন ১২-১২-তে সেটা চালু করল। রুলবুক বদলায়, কারণ রুলবুকের লেখা থাকে। ম্যাচের ফলাফল না লেখা থাকলে কোনো নিয়ম কখনো বদলাবে না।

ভ Crowd একটা জীবন্ত আর্কাইভ, আমি শুধু নোট নিই। খুলনার ওই ওয়াটার কুলার, রাজশাহীর আলমারির টেপ, পুরোনো ফেডারেশন নথির প্রান্তে লেখা ছোট ছোট তারিখ—এসবই আসলে আমাদের একমাত্র নির্ভরযোগ্য সূত্র। প্রশ্নটা এখন আরও নির্মম: এই মুহূর্তে দেশের কোথাও কোনো জুনিয়র ড্র অনুষ্ঠিত হচ্ছে, তাতে কে জিতল, তা কে লিখছে? যদি উত্তর হয় কেউ না, তাহলে আগামী দশ বছরের টেনিস ইতিহাসও আজ থেকেই ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে।

আমার চাওয়া খুব বড় নয়। একটা ডিজিটাল ড্র আর্কাইভ, বছরের পর বছর, divisional থেকে জাতীয় পর্যন্ত। যেটা কোনো ফেডারেশন প্রেস বিজ্ঞপ্তি দিয়ে শুরু করতে পারে, বড় বাজেট ছাড়াই। ঘাস যেদিন আবার বাড়বে, সেদিন অন্তত জানা থাকবে আগের বছর কে কোথায় দাঁড়িয়ে ছিল।