সাঁতার লেবেল আর খালি তথ্যের ফাঁদ: কেন বাংলাদেশের ক্রীড়া সাংবাদিকতায় 'ডেটা' নামের প্রতিবেদনগুলো আসলে কিছু বলে না

চট্টগ্রামের কর্ণফুলী পাড়ে সকাল ছয়টার আলো ফুটতে না ফুটতেই আমি দেখেছি, একটি সাঁতারের রিপোর্ট কীভাবে খালি খোলস হয়ে যায়। ঘটনাটি ঘটেছিল দুবছর আগে, একটি ডিজিটাল ডেস্কে। সকালের মিটিং-এ ঠিক হয়ে গেল—সাঁতার নিয়ে একটি 'বিশ্লেষণধর্মী' প্রতিবেদন আসবে। রাত নয়টায় ফাইলটি আমার সামনে এল। শিরোনামে লেখা 'N/A', সূত্রে 'N/A', ধরনে 'Unclassified', আর নিবন্ধের ধরন বোঝাতে গিয়ে সম্পাদক লিখে দিয়েছিলেন শুধু একটি শব্দ—swimming। বিশ্লেষণের অংশ পুরো ফাঁকা। তারপরেও ফাইলটি 'সম্পন্ন' ছাপ মেরে পরের ধাপে চলে গিয়েছিল।

সেই রাত থেকেই আমার একটি অভ্যাস তৈরি হয়েছে: প্রতিটি ক্রীড়া প্রতিবেদন পড়ার সময় আমি প্রথমে দেখি, তথ্যগুলো কোথা থেকে এসেছে। কারণ সাঁতারের মতো একটি বিষয়ে, যেখানে বাংলাদেশে সংখ্যা আর নথির অভাব নেই কিন্তু সেগুলো কেউ যাচাই করে না, সেখানে খালি ঘরগুলো সহজেই ভরে যায় ुানে। আর অনুমান দিয়ে লেখা প্রতিবেদন পাঠকের কাছে সত্যের মতো শোনায়—এটাই সবচেয়ে বড় বিপদ।

প্রেক্ষাপট: যে ফাঁকফোকরগুলো আমরা এড়িয়ে যাই

বাংলাদেশে সাঁতার নিয়ে পেশাদার সংবাদ পরিবেশনা নেই, সাপ্তাহিক সম্প্রচার সংস্কৃতি নেই, সাঁতারুদের বেতন নেই, আন্তর্জাতিক মানের ইন্ডোর অ্যাকুয়াটিক সেন্টার নেই। বাস্তব কাঠামো বলতে বোঝায় বাংলাদেশ সুইমিং ফেডারেশনের চ্যাম্পিয়নশিপ, সার্ভিসেস দল, বিকেএসপির পাইপলাইন, মিরপুরের পুরোনো আউটডোর ৫০ মিটার পুল, আর নদীর খোলা পানির দৌড়। এই বাস্তবতা থেকেই সংবাদ তৈরি হয়—আর এখানেই সবচেয়ে বেশি ফাঁক।

সমস্যাটি কেবল একটি সম্পাদনার ভুল নয়। একটি প্রতিবেদনের কাঠামো যদি শিরোনাম, সূত্র, মূল বক্তব্য আর তথ্যবিন্দু—এই চারটি স্তম্ভের কোনো একটি ছাড়াই 'সফল' হিসেবে পরিগণিত হয়, তাহলে পরের সব ধাপ সেই শূন্যতাকে বিশ্বাসযোগ্য রূপ দিতে থাকে। কেউ ভুল করে না; সবাই নিষ্ঠার সঙ্গে একটি ফাঁকা বস্তু বিশ্লেষণ করে। ফলাফল দেখতে নিখুঁত, কিন্তু পড়ে কোনো কিছু জানা যায় না। ক্রীড়া সাংবাদিকতায় এই সমস্যা নতুন নয়, তবে সাঁতারের ক্ষেত্রে এটি আরও ধ্বংসাত্মক—কারণ এখানে পাঠকের কাছে যাচাইয়ের নিজস্ব সূত্র নেই। ফুটবল ভক্ত ম্যাচ দেখে যাচাই করতে পারেন। সাঁতারের পাঠক সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, জানেন না।

আমি চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাজবিজ্ঞানে দ্বিতীয় বর্ষে পড়ি, ২০১৭ সালে, ধলেশ্বরীতে জাতীয় দূরপাল্লার সাঁতার প্রতিযোগিতা চিত্রায়ণ করতে গিয়ে প্রথম এই ফাঁকটা টের পাই। ১০ কিলোমিটার খোলা পানির দৌড়। নৌবাহিনীর সাঁতারুরা প্রথম পাঁচ স্থান নিয়েছিলেন; একজন বেসামরিক সাঁতারু শেষ করেছিলেন। কোনো জাতীয় গণমাধ্যম সেখানে কাউকে পাঠায়নি। আমি একটি ধার করা ক্যামেরায় সেই দৌড় ধারণ করি, আর এডিটে পুরোনো এক কোচের স্মৃতিকথা জুড়ে দিই—ব্রজেন দাস, যিনি ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দিয়েছিলেন বুড়িগঙ্গায় প্রশিক্ষণ নিয়ে। আমার নয় মিনিটের ফিল্মটি চার হাজার বার দেখা হয়েছিল, আর ঢাকা থেকে তিনজন সাংবাদিক আমাকে মেসেজ করেছিলেন।

সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল: সাঁতারকে অলিম্পিক-কেন্দ্রিক গল্প হিসেবে দেখা বন্ধ করতে হবে। তখন থেকেই আমার একটি নোটবুক আছে—'ওয়াটার স্টোরিজ'। চট্টগ্রামের প্রতিটি নদী, পুকুর আর পুলের জন্য একটি পাতা। প্রতিটি প্রস্তাব আমি জলাশয় দিয়ে শুরু করি, তারপর সাঁতারু। পানিটা আগে, মানুষটা পরে।

মূল বিশ্লেষণ: সংখ্যা আর নথি যেখানে একসাথে পড়া হয়

এই মুহূর্তে বাংলাদেশের সাঁতারের সবচেয়ে বড় প্রকাশ্য তথ্য হলো ডুবে মৃত্যু। প্রতিদিন গড়ে প্রায় ৪০ জন শিশু ডুবে মারা যায়। বর্ষাকালের ভূগোল, গ্রামীণ মেয়েদের সাঁতার শেখার বাধা, SwimSafe আর সিআইপিআরবি-ইউনিসেফের কার্যক্রম—এগুলো কোনো পাদটীকা নয়, এগুলোই মূল ক্রীড়া-সংবাদ। অথচ একটি জাতীয় রেকর্ডের সময় আর একটি ডুবে মৃত্যুর সংখ্যা একই বাক্যে বসানো হয় না। আমার মতে, এই দুটি তথ্য আলাদা করা যায় না—কারণ একটি দেখায় আমরা জলকে কীভাবে জয় করতে শিখেছি, অন্যটি দেখায় কতজন এখনো শেখেনি।

এখানেই তথ্য-শৃঙ্খলার প্রশ্ন। একটি সাঁতারের প্রতিবেদনে যদি লেখা থাকে 'জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে rekord ভাঙা হয়েছে', তাহলে পাঠকের জানার অধিকার আছে—কোন ইভেন্ট, কোন তারিখ, কোন পুল, কোন ইলেকট্রনিক টাইমিং সিস্টেম, আর কোন ফেডারেশন সার্কুলারে সেটি স্বীকৃত। এই নথিগুলো সাধারণত গণমাধ্যমে আসে না। আমি নিজে একটি ফোল্ডার রাখি—এন্ট্রি লিস্ট, হিট শিট, ফেডারেশন সার্কুলার—প্রতি গেমস চক্রে আপডেট করি। কারণ আমি দেখেছি, টোকিও অলিম্পিকের সময় একটি টিভি গ্রাফিকে আরিফুল ইসলাম ও জুনায়না আহমেদকে 'অলিম্পিক কোয়ালিফায়ার' লেখা হয়েছিল। আমি এন্ট্রি লিস্ট টেনে বের করি এবং লিখি 'দ্য ওয়াইল্ডকার্ড ইজ নট আ কোয়ালিফিকেশন'—বাংলাদেশের কোনো সাঁতারু কখনো মেধার ভিত্তিতে অলিম্পিকে যোগ্যতা অর্জন করেননি। দুটি গণমাধ্যম আমার সংশোধনী উদ্ধৃত করেছিল, ফেডারেশনের এক কর্মকর্তা অভিযোগ করেছিলেন। আমি খুশি হয়েছিলাম।

কিন্তু সংশোধনী লেখা মানে শুধু ভুল ধরা নয়। এর পেছনে একটি বড় কাঠামোগত গল্প আছে। নৌবাহিনীর আধিপত্য, বিকেএসপির পথ, দুর্বল বেসামরিক ক্লাব সাঁতার, মিরপুরের পুরোনো পুল, প্রতিশ্রুত আন্তর্জাতিক মানের পুল যা এখনো তৈরি হয়নি, আর ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণ—এই শৃঙ্খলটি বোঝা যায় কেবল তখনই, যখন আপনি জাতীয় রেকর্ড, বিলম্বিত পুরস্কার আর একজন সাঁতারুর শরীর কীভাবে সিস্টেমটিকে প্রকাশ করে তা একসাথে পড়েন। রাফি বা সাগরের মতো একজন সাঁতারু যদি একই পুলে বছরের পর বছর অনুশীলন করেন আর তাঁর সময় উন্নত না হয়, তাহলে সেটি তাঁর ব্যর্থতা নয়—সেটি অবকাঠামোর হিসাব।

আমি সাঁতার নিয়ে যত প্রতিবেদন পড়ি, ততই বুঝি: একটি প্রতিবেদনের মূল্য নির্ধারিত হয় তার শিরোনামে নয়, তার তথ্যবিন্দুর উৎসে। শিরোনাম N/A হলে, সূত্র N/A হলে, তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি হলে—সেই প্রতিবেদন বিশ্লেষণের অযোগ্য, সেটি স্বীকার করাই সাংবাদিকতার প্রথম ধাপ। কিন্তু অনেক ডেস্কে এই স্বীকারোক্তি নেই। সেখানে খালি ঘরগুলোকে 'পরে ভরে নেওয়া হবে' ভেবে এগিয়ে দেওয়া হয়, আর পরের স্তরে কেউ সেই ফাঁকা বস্তুটিকে 'swimming' লেবেল দিয়ে সাজিয়ে পাঠকের সামনে হাজির করে।

বিপরীতমুখী কোণ: লেবেল নিজেই একটি ফাঁদ

এখানে একটি অস্বস্তিকর সত্য আছে। একটি সাঁতারের প্রতিবেদনে যদি শুধু 'swimming' শব্দটি সঠিক থাকে, আর বাকি সব ফাঁকা—তাহলে সেটি আসলে সাঁতার নিয়ে কোনো প্রতিবেদনই নয়। এটি একটি লেবেল, একটি শ্রেণিবিভাগ, যা পাঠককে বিভ্রান্ত করে এই ভেবে যে তিনি কিছু জানলেন। আমার অভিজ্ঞতায়, ক্রীড়া ডেস্কে এই ধরনের 'লেবেল-সংবাদ' সবচেয়ে বেশি ছড়ায় যখন হাতে সময় কম আর বিষয়টি কম পরিচিত। সাঁতার ঠিক এমনই একটি বিষয়—পরিচিত কম, কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ বেশি।

এর বিপরীত চর্চাটি হলো প্রতিটি দাবির পাশে তার প্রমাণ রাখা। আমি যখন লিখি যে বাংলাদেশে প্রতিদিন প্রায় ৪০ শিশু ডুবে মারা যায়, আমি সাথে সাথে লিখি এই সংখ্যাটি কোন সংস্থার কোন প্রতিবেদন থেকে এসেছে, কোন বছরভিত্তিক। আমি যখন লিখি যে ২০২৫ সালে সাগর-হিমেল জুটি ইংলিশ চ্যানেল রিলে পাড়ি দিয়েছে, আমি সাথে সাথে লিখি ১৯৬৬ সালের পর এই দীর্ঘ ৩৭ বছরের ব্যবধান—কারণ এই ব্যবধানটি নস্টালজিয়া নয়, জবাবদিহির খাতা। প্রতিটি ঐতিহাসিক স্মৃতির পাশে বর্তমান কালের জবাবদিহি রাখতে হবে, নইলে ইতিহাস গৌরবের গল্প হয়ে ওঠে আর বর্তমান দায় এড়িয়ে যায়।

নৌবাহিনীর আধিপত্য নিয়ে সহজ সমালোচনা করা যায়। কিন্তু আমি সেটি করি না, কারণ কাঠামোগত পাইপলাইন আর ব্যক্তিগত নাবিক—এই দুটো আলাদা জিনিস। একজন নৌ-সাঁতারু তাঁদের ব্যবস্থার ভেতরে যা পাওয়ার তাই পেয়েছেন; দোষটি সেই ব্যবস্থার, যা বেসামরিক ক্লাবগুলোকে একই রকম প্রশিক্ষণ, পুল-সময় আর প্রতিযোগিতার সুযোগ দেয়নি। একইভাবে ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণ নিয়ে নিঃসংশয় নিন্দা করা যায় না—আমন্ত্রিত সাঁতারুকে দোষ দিলে সিস্টেমের ব্যর্থতা ঢাকা পড়ে যায়। লক্ষ্য হওয়া উচিত সেই ব্যবস্থা, যা এখনো কোনো মেধাভিত্তিক যোগ্যতা তৈরি করতে পারেনি।

আমার কাছে সবচেয়ে বড় শিক্ষা এসেছিল কোভিডের বছরগুলোতে। মিরপুর কমপ্লেক্স বন্ধ, ২০২০ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল। আমি চট্টগ্রামে আটকে পড়ে কর্ণফুলী তীরে এনজিও কর্মীদের ডুবে মৃত্যু প্রতিরোধের সেশন চিত্রায়ণ করি, আর ফোনে ঢাকার সাঁতারুদের সঙ্গে কথা বলি—যাঁরা সব পুল বন্ধ থাকায় পুকুর আর খালে অনুশীলন করছিলেন। আমার ২২ মিনিটের ফিল্ম 'অ্যানিহোয়ার দে ফাইন্ড ওয়াটার' শেষ হয়েছিল মিরপুরের বন্ধ গেটের দুই মিনিটের নীরব শটে—যেদিন জাতীয় প্রতিযোগিতা শুরু হওয়ার কথা ছিল। সেই নীরবতা আমাকে শিখিয়েছিল: স্কোরবোর্ড বলে কে জিতেছে, নীরবতা বলে কেন।

শেষ কথা

পরেরবার যখন কোনো ক্রীড়া প্রতিবেদন পড়বেন—বিশেষ করে সাঁতার নিয়ে—প্রথমে দেখুন তার তথ্যবিন্দু কোথায়, তার সূত্র কী, তার শিরোনাম কি সত্যিই কিছু বলছে। যদি দেখেন শিরোনাম N/A, সূত্র N/A, আর শুধু একটি লেবেল সাজানো আছে, তাহলে জেনে রাখুন সেটি সংবাদ নয়—সেটি একটি খালি ঘর, যাকে সংবাদ বলে চালানো হচ্ছে। আর আমাদের পেশায় সেই খালি ঘর ভরাট করার একমাত্র উপায় হলো ফিরে যাওয়া—নদীর ধারে, পুলের পাশে, সেই সাঁতারুর লেনে, যেখানে আসল গল্পটা এখনো কেউ লিখেনি।