গিফু থেকে নাগোয়া: তিন ঘণ্টার বাস, আটজন খেলোয়াড়, আর এক ফেডারেশনের পুরোনো অভ্যাস

গত শনিবার রাতে গিফুর অ্যাথলেট ভিলেজে হকি দলের কক্ষে বার্তাটা পৌঁছায় — পরদিন নাগোয়ার পালোমা মিজুহো স্টেডিয়ামে এশিয়ান গেমসের সমাপনী অনুষ্ঠান, বাংলাদেশ দল থেকে অন্তত আটজন খেলোয়াড়কে সেখানে পাঠাতে হবে। রবিবার সেই আটজন সেখানে ছিলেন না। ম্যানেজার আরিফুল হক প্রিন্স সাংবাদিকদের বললেন, ক্যাম্পেইন তো শেষ হয়ে গেছে, শেষ দিনটা একটু শহর ঘুরে শপিং করে নেব। গিফু থেকে নাগোয়ার দূরত্ব তিন ঘণ্টার বাসপথ। অনুরোধ এসেছিল শনিবার রাতে। খবরের শিরোনাম দাঁড়াল এক লাইনে — সেরিমনির বদলে শপিং।

দেশপ্রেম আর শৃঙ্খলা নিয়ে আলোচনা শুরু হয়ে গেছে। আমি সেই আলোচনায় যোগ দিতে চাই না। এই ঘটনা আমার কাছে নতুন কোনো সংকট নয়; এটা একটি পুরোনো অভ্যাসের আরেকটি দৃশ্যমান রূপ, যা এই ফেডারেশন বছরের পর বছর চালিয়ে এসেছে।

২০১৭ সালের অক্টোবর। মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের সেমিফাইনালের রাত। ১০০ টাকার টিকিট কেটে ছয় রাত বসেছিলাম, আর নিজে গুনে পেয়েছিলাম ২,১০০ দর্শক — যেখানে স্টেডিয়ামের ধারণক্ষমতা ১৫,০০০। সেই রাতে আমি দুর্বল উপস্থিতি লিখিনি; লিখেছিলাম ১৫,০০০-এর মধ্যে ২,১০০। ২,১০০ জনের সেই হলঘরে আমি শিখেছিলাম, অনুপস্থিতিও কতটা জোরে কথা বলতে পারে। আসল উপস্থিতি ছিল প্রতিধ্বনি।

সেই সময় থেকে আমি একটা স্প্রেডশিট রাখি — উপস্থিতির সংখ্যা, লিগের সংস্করণ, ফেডারেশনের প্রেস বিজ্ঞপ্তি। ২০২০ সালে, যখন দেশের প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ অনুষ্ঠিত হয়নি আর বিশ্বজুড়ে স্টেডিয়াম খালি, আমি মোহাম্মদপুরের ফ্ল্যাটে বসে ১৯৯৩ সাল থেকে প্রতিটি সংস্করণ হিসাব করলাম। সংখ্যাটা বেরিয়ে এল: ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি সংস্করণ, ২০১৯, ২০২০ বা ২০২১ সালে একটিও নয়। দ্য লিগ দ্যাট নেভার হ্যাপেনস — যে লিগ কখনো হয় না — সেটাই এই ফেডারেশনের মূল পাপ।

ফেডারেশনের ফাইলে আরও একটি সংখ্যা আছে যা কম আলোচিত। লিগ সর্বশেষ ২০২৩ সালে অনুষ্ঠিত হয়েছিল, এবং সেবারও ফলাফল নিষ্পত্তি হয়নি — বিতর্কের পর দুই দলকে যৌথ চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা করা হয়। যে প্রতিযোগিতা বছরে একবার হওয়ার কথা, সেটি অনিয়মিত, আর যখন হয়, তখন তার সমাপ্তিও বিতর্কিত। যে লিগ ২৭ বছরে ১৩ বার হয়, সেখানে গড়ে প্রতি দুই বছরে একবার খেলা হয় — এটাই ডেভেলপমেন্ট ট্যাক্স, যা জুনিয়র সাফল্যকে সিনিয়র বিশ্বকাপের অগ্রগতিতে রূপান্তরিত হতে দেয় না।

এশিয়ান গেমসের মাঠে বাংলাদেশ সপ্তম হয়েছে, থাইল্যান্ডকে ৩-০ গোলে হারিয়ে সপ্তম স্থানের প্লে-অফ জিতেছে। এশিয়ার হকিতে এটা নিচের স্তরের প্রোফাইল — ভারত, পাকিস্তান, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপানের পদক-বন্ধন থেকে অনেক দূরে। এই ফলাফল নিয়ে বিতর্কের কিছু নেই। কিন্তু আসল প্রশ্নটা হলো, যে ফেডারেশন ২৭ বছরে ১৩টি লিগ চালাতে পারে না, সে কেন সমাপনী অনুষ্ঠানে আটজন খেলোয়াড় পাঠানোর মতো প্রোটোকলও সময়মতো সাজাতে পারে না?

এখানেই সেরিমনি বিতর্কের সীমা। ম্যানেজার আরিফুল হক প্রিন্স শুধু দলনেতা নন — তিনি বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের যুগ্ম সম্পাদকও। অর্থাৎ যে মানুষটি প্রতিনিধিত্বের দায়িত্ব সামলাবেন, তিনিই ফেডারেশনের প্রশাসনিক কাঠামোর অংশ, যে কাঠামোটি দীর্ঘদিন ধরে অনুপস্থিতিকে স্বাভাবিকভাবে মেনে নিয়েছে। ক্যাম্পেইন শেষ হওয়ার পর প্রোটোকল মানার চাপ কমে যায়, আর সেটি ব্যবহার করা হয় অজুহাত হিসেবে — শেষ দিন, শপিং, শহরভ্রমণ।

২০২২ সালে টি স্পোর্টস যখন প্রথম হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি সরাসরি সম্প্রচার করল, আমি প্রোডাকশন ট্রাকে স্ট্যাটস লগার হিসেবে ঢুকেছিলাম। সারা টুর্নামেন্টে গুনলাম ৪১টি পেনাল্টি কর্নার, গোল হলো ৬টি — ১৪.৬ শতাংশ। ২০১৬ সালের এএইচএফ কাপ জেতা দলের টেপ থেকে আমি যে হার পেয়েছিলাম, সেটা ৩১ শতাংশ। এইচসিটি ২০২২-এর সম্প্রচারে ৪১টি পেনাল্টি কর্নার ছয়টি গোলে আর একটি প্রশ্নে পরিণত হলো — সমস্যাটা প্রতিভার নয়, প্রশিক্ষণ ও কাঠামোর। ঠিক একইভাবে সেরিমনির সমস্যাটা দেশপ্রেমের নয়, ব্যবস্থাপনার।

আমি যখন ক্যামেরা দেখি, বল নয়, তখন খেলাটাই বদলে যায়। ঠিক তেমনই এই ঘটনায় যদি শিরোনামের বদলে প্রোটোকল আর লজিস্টিকসের টাইমলাইন দেখি, ছবিটা বদলে যায়। বাংলাদেশ অলিম্পিক অ্যাসোসিয়েশনের চিফ দে মিশন মেজর (অব.) ইমরোজ আহমেদ অনুরোধ পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু পাঠিয়েছিলেন শনিবার রাতে — অনুষ্ঠানের আগের রাতে। ৪৫ জন খেলোয়াড়ের একটি ডেলিগেশনে আটজনকে সাজানোর জন্য এক রাতের নোটিশ কম সময়। এটা একপাক্ষিক ব্যর্থতা নয়, দুই পক্ষের সমন্বয়হীনতার ফল।

২০২৪ সালে আমি দ্য ডেইলি স্টারের মোর স্পোর্টস বিভাগে নারী হকির উপর একটি ফিচার লিখেছিলাম — দশকের হাইবারনেশনের পর জাগরণ। সেটি ছিল আমার প্রথম যাচাইযোগ্য বাইলাইন, এবং সেখানেই আমি বুঝতে শুরু করি, বাংলাদেশের হকিতে প্রতিভার অভাব নয়, পথের অভাব। জুনিয়র এএইচএফ কাপ জেতা দলগুলো থেকে কতজন বিকেএসপি, সার্ভিসেস বা ক্লাব পর্যায়ে টিকেছেন, সেই হিসাব কেউ রাখে না। প্রতিভা হারিয়ে যায়, কিন্তু হিসাব রাখার কেউ না থাকলে হারানোটাও রেকর্ড হয় না।

কিন্তু এখানেই আমাকে নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে। আমি যদি এই ঘটনাকে শুধুই ফেডারেশনের ব্যর্থতা বলে চালিয়ে দিই, তাহলে আমি নিজেই সেই ফাঁদে পড়ব যেটা আমি সবসময় এড়াতে চেয়েছি — অনুপস্থিতিকে অতিরঞ্জিত করা। সমাপনী অনুষ্ঠানে না যাওয়া ফিল্ড হকির কোনো খেলার নিয়ম ভাঙে না, কোনো যোগ্যতা কেড়ে নেয় না। দল আগেই বাদ পড়েছিল, তাই প্রতিযোগিতামূলক ক্ষতি শূন্য। সম্ভবত ম্যানেজারের যুক্তিটাও আংশিক ঠিক — ক্লান্ত খেলোয়াড়দের তিন ঘণ্টার বাসে তুলে আনুষ্ঠানিকতায় বসানো কতটা জরুরি ছিল, সেটা নিয়ে প্রশ্ন তোলা যায়।

ক্রিকেটপ্রধান একটি দেশে এই ঘটনা সম্ভবত কয়েক দিনের বেশি স্থায়ী হবে না। ফ্যান প্রতিক্রিয়া নেই, রেটিং ডেটা নেই, জাতীয় ক্ষোভের কোনো সূচক নেই। আমার অনুপস্থিতির ডেটাবেস যত জরুরি, ততটা এই ছোট ঘটনা নয়। প্রশ্নটা হলো — আমি কি প্রতিটি অনুপস্থিতিকে একই গুরুত্ব দিচ্ছি, নাকি শুধু সেই অনুপস্থিতিকে, যেটা আমার থিসিসের সঙ্গে মেলে?

আর একটা বিষয় স্পষ্ট করা দরকার। নিবন্ধে ইভেন্টটিকে ২০তম এশিয়ান গেমস, আয়োজক নাগোয়া এবং সেরিমনির ভেন্যু পালোমা মিজুহো স্টেডিয়াম বলা হয়েছে, পাশাপাশি ক্রিকেটার সাইফ হাসান ও ১৯ সেপ্টেম্বর শুরুর উল্লেখ আছে। এই বিবরণগুলো পরস্পরের সঙ্গে পুরোপুরি মিলে যায় না, এবং এই অসঙ্গতি যেকোনো তথ্যভিত্তিক বিশ্লেষণের নির্ভরযোগ্যতা কমিয়ে দেয়। একটা সংখ্যা ভুল হলে তার উপর দাঁড়ানো গোটা সিদ্ধান্ত টলে যায়।

তবু সেরিমনি-বিতর্কের বাইরে যে বিষয়টা থেকে যায়, সেটা হলো সংস্কৃতি। এশিয়া কাপের সেই রাতে ২,১০০ জনের হলঘরে আমি বুঝেছিলাম, দর্শক কমে গেলে সেটা আবহাওয়ার মতো ঘটে না; সেটা সিদ্ধান্তের ফল। যে লিগ কখনো হয় না, সেটাও নিজের রেকর্ডবুক লিখে রাখে — খালি পাতায়। শাহবাজ আহমেদ আর তাহির জামানের সময়ে ঢাকার লিগ ছিল গন্তব্য; পাকিস্তান ও বাংলাদেশের খেলোয়াড়েরা এখানে খেলতে আসত। সেই আগমনপ্রবাহ আর আজকের বিচ্ছিন্নতা পাশে রাখলে বোঝা যায়, পতনটা সাংস্কৃতিক নয়, প্রশাসনিক।

অনেকে বলবেন, ক্রিকেট টাকা আর পর্দা কেড়ে নেওয়ায় হকি মরে গেছে। আমি সেটা মানি না। এইচসিটি ২০২২ প্রমাণ করেছে, প্যাকেজ করা হকিকে স্পনসর টাকা দিতে রাজি — যদি ফেডারেশন সেটা প্যাকেজ করতে পারে। মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে একটি সত্যিকারের টার্ফ আছে; একটিই। এই সীমাবদ্ধতা দর্শকের আগ্রহের নয়, সিদ্ধান্তের।

তাই পরের বার যখন কোনো এশিয়ান গেমস বা কমনওয়েলথ গেমস আসবে, আমি একটা জিনিস গুনে দেখব। ডেলিগেশনের প্রোটোকল কি আগেই লিখিতভাবে ঠিক হয়েছে? প্রতিনিধিত্বের দায়িত্ব কার নামে? আর লিগের ক্যালেন্ডার কি এ বছর আছে? যদি উত্তর না হয়, তাহলে গিফু-নাগোয়ার তিন ঘণ্টার বাসপথ আবার ফিরে আসবে — শুধু ভিন্ন তারিখে, ভিন্ন শিরোনামে।