১ দশমিক ৯ শতাংশের ব্যবধান: ফিফপ্রো ওয়ার্ল্ড ইলেভেনের ভোট-তালিকা আসলে যা বলছে

ভোটের ফল প্রকাশের পর তালিকাটা আমি তিনবার পড়েছি। প্রথমবার চোখ আটকে গিয়েছিল নামে। দ্বিতীয়বার বয়সে — ৩৯ বছর ৪ মাস। তৃতীয়বার, যখন নাম আর বয়স দুটোই পুরনো খবর, তখন চোখ আটকে গেল সংখ্যায়: ২৯ দশমিক ৫। ফিফপ্রো ওয়ার্ল্ড ইলেভেন ২০২৬-এর ফরোয়ার্ড বিভাগে লিওনেল মেসির ভোট ২৯ দশমিক ৫ শতাংশ, হ্যারি কেইনের ২৭ দশমিক ৬। ব্যবধান ১ দশমিক ৯ শতাংশ পয়েন্ট। প্রায় ২০ হাজার পেশাদার ফুটবলারের ইলেক্টোরেটে দুই প্রার্থীর মধ্যে দুই শতাংশের কম ব্যবধান প্রত্যাশিত ফল, অস্বাভাবিকতা নয়। অথচ এই ১ দশমিক ৯ শতাংশকে ঘিরেই গত কয়েক দিনের পুরো হৈচৈ। ঢাকায় আমি শিখেছি নব্বই মিনিট হলো ছুরি হাতে এক মেট্রোনোম। যেকোনো সংখ্যার পেছনে একটা ছন্দ থাকে; ছন্দ না ধরলে সংখ্যা শুধু শব্দ করে। এই ভোটের তালিকাতেও একটা ছন্দ আছে, এবং সেটি মেসির রেকর্ড নয়। ফিফপ্রো ওয়ার্ল্ড ইলেভেনের প্রশাসনিক ইতিহাস জানা দরকার। ২০০৯ থেকে ২০২৩ পর্যন্ত পুরস্কারটি ফিফার সঙ্গে যৌথভাবে পরিচালিত হয়েছে। ২০২৪ থেকে ফিফপ্রো এটি একা পরিচালনা করছে এবং নিজের নামটাও ফিরিয়ে নিয়েছে। ভোট দেন বিশ্বের পেশাদার ফুটবলাররা — সংস্থার হিসাবে প্রায় ২০ হাজার ভোটার, ৭০টির মতো সদস্য সংস্থা, ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে ভোট। নির্বাচনের নিয়ম সরল। সর্বোচ্চ ভোট পাওয়া এক গোলরক্ষক, তিন ডিফেন্ডার, তিন মিডফিল্ডার ও তিন ফরোয়ার্ড সরাসরি দল পান। একাদশের বাকি একটি জায়গা যায় সেই আউটফিল্ড খেলোয়াড়ের কাছে, যিনি এখনো নির্বাচিত হননি এবং যিনি সবচেয়ে বেশি ভোট পেয়েছেন — পজিশন যাই হোক। এই শেষ জায়গাটাই ওয়াইল্ডকার্ড। নিয়মটা মাথায় রেখে তালিকাটা উল্টো দিক থেকে পড়লে একাদশটি পুরোপুরি যুক্তিসঙ্গত দেখায়। রায়া গোলে; নুনো মেন্ডেস, কুবারসি, হাকিমি তিন ডিফেন্ডার; ভিতিনিয়া, রোদ্রি, বেলিংহাম তিন মিডফিল্ডার। ফরোয়ার্ডে সর্বোচ্চ তিনজন — এমবাপে ৪৬ দশমিক ০, ইয়ামাল ৩৭ দশমিক ৪, মেসি ২৯ দশমিক ৫। ওয়াইল্ডকার্ড পেয়েছেন হালান্ড, ২৮ দশমিক ৪ নিয়ে। অর্থাৎ মেসি ওয়াইল্ডকার্ডে ঢোকেননি। তিনি সরাসরি তৃতীয় সর্বোচ্চ ভোট পাওয়া ফরোয়ার্ড হিসেবে দলে এসেছেন। কেইন পঞ্চম, ২৭ দশমিক ৬ নিয়ে। কোনো নিয়ম ভাঙা হয়নি, কোনো জায়গা অস্পষ্ট নয়। প্রতিটি নামের ব্যাখ্যা সংখ্যার মধ্যেই আছে। এখানেই আসল ছবিটা। তালিকাটা রেকর্ডের গল্প হিসেবে পড়লে চোখে পড়বে ৩৯ বছর ৪ মাস বয়সে সবচেয়ে বয়স্ক নির্বাচিত খেলোয়াড়ের রেকর্ড, যা ২০২১ সালে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর ৩৬ বছর ১০ মাসের রেকর্ড ভেঙেছে; আর মেসির এটি ১৮তম নির্বাচন। তালিকাটা প্রজন্মের হিসাব হিসেবে পড়লে চোখে পড়ে অন্য কিছু। একই ফরোয়ার্ড বিভাগে ইয়ামাল ৩৭ দশমিক ৪, মেসি ২৯ দশমিক ৫। যে ছেলেটির বয়স মেসির চেয়ে প্রায় দুই দশক কম, সে ভোটে এগিয়ে। এমবাপে ৪৬ দশমিক ০ নিয়ে বিভাগের শীর্ষে। ভোটদাতারা ফরোয়ার্ড লাইনটা ইতিমধ্যেই পরের প্রজন্মের হাতে তুলে দিয়েছেন, আর বিদায়ী প্রজন্মকে সম্মান জানিয়েছেন। এটি বিশৃঙ্খল নয়, সুশৃঙ্খল হস্তান্তর। সবচেয়ে কম আলোচিত সংখ্যাটি রোনালদোর ১৩ দশমিক ২ শতাংশ, ফরোয়ার্ডদের মধ্যে অষ্টম। মেসি-রোনালদো দ্বৈরথের গল্পে এই সংখ্যাটি সবচেয়ে বেশি চাপা পড়েছে। কারণ এটি বলছে, ভোটদাতাদের নিজেদের মাপকাঠিতেই রোনালদো এলিট ফরোয়ার্ডদের শীর্ষে নেই। বয়সের রেকর্ড হারানো গৌণ; অষ্টম হওয়াটাই বড় খবর। প্রমাণের ভিত্তিটা দেখুন। মেসির পক্ষে যুক্তি হিসেবে আছে শুধু বিশ্বকাপের তথ্য — ৮ গোল, ৪ অ্যাসিস্ট, সিলভার বল, সিলভার বুট, আর্জেন্টিনার তৃতীয় বিশ্বকাপ ফাইনাল। ক্লাব-মৌসুমের কোনো পরিসংখ্যান নেই। কেইনের পক্ষে যুক্তি হিসেবে একটি দাবি আছে, কোনো সংখ্যা নেই। দুই পক্ষই অর্ধসম্পূর্ণ তথ্যে দাঁড়িয়ে, অথচ তর্কটা সম্পূর্ণ বলে ধরে নেওয়া হচ্ছে। যে নামটা সবচেয়ে কম শব্দ করেছে, সেটি রোদ্রি। যার মূল্য প্রায় পুরোটাই কাঠামোগত — পজিশনাল শৃঙ্খলা, টেম্পো নিয়ন্ত্রণ, ফাউলের হিসাব। পেশাদার ভোটদাতারা তাকে বেছে নিয়েছেন। ফরোয়ার্ড লাইনের যেকোনো তর্কের চেয়ে এটি বেশি বলে দেয় ভোটটা কতটা জানাশোনা। এখন সেই জায়গায়, যেখানে গল্পটা উল্টে যায়। বিতর্কের ভিত্তি একটি দাবি — কেইন নাকি ২০২৫-২৬ মৌসুমের সর্বোচ্চ গোলদাতা এবং বালোঁ দর জিতেছেন। দাবিটি ফিফপ্রোর নথিতে নেই, ফ্রান্স ফুটবলের নথিতেও নেই; এসেছে নিবন্ধের লেখকের বরাতে। আমার যাচাইয়ের স্তর: অমীমাংসিত। এই একটি দাবি ভুল প্রমাণিত হলে পুরো বিতর্ক ভেঙে পড়ে, কারণ বাকি সবকিছু এর ওপরেই দাঁড়িয়ে। সময়ক্রমটাও দেখুন। বিতর্কের ছয়টি তথ্যবিন্দু এসেছে সোশ্যাল মিডিয়ার মন্তব্য থেকে, যার একটি সরাসরি অপমানজনক শব্দ ব্যবহার করেছে। আর যে হিসাব বিতর্কটা নিঃশেষ করে দেয় — ভোটের শতাংশ আর নিয়মের ব্যাখ্যা — সেটি এসেছে সবার শেষে। যে পাঠক মাঝপথে থামেন, তিনি ক্ষোভ নিয়ে যান, হিসাব নিয়ে যান না। ফিফার পুতুল ধরনের অভিযোগও এসেছে। ২০২৪ থেকে ফিফপ্রো পুরস্কারটি একা পরিচালনা করছে; অভিযোগটি আগের ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রযোজ্য ছিল, এখন নয়। প্রতিষ্ঠান বদলেছে, জনধারণা বদলায়নি — ফুটবল প্রশাসনে এটি চেনা ছাঁচ। নিয়মের একটা আসল দুর্বলতাও আছে, যা কেউ ধরেনি। ওয়াইল্ডকার্ড যেকোনো পজিশনের খেলোয়াড়কে যেতে দেয়। তাত্ত্বিকভাবে চার ফরোয়ার্ড আর তিন ডিফেন্ডার নিয়ে একাদশ দাঁড়ানো সম্ভব। এবার হয়নি, কিন্তু ভবিষ্যতে বৈধতা-বিতর্কের সবচেয়ে সম্ভাব্য উৎস এই জায়গাটিই। ২০২১ সালে ঢাকা থেকে ইউরো দেখেছি, এরিকসেনের ৪২তম মিনিটের পর থেকে। সেখানে শিখেছি, সংকটে প্রথম প্রশ্ন — কে নড়ল, কোন ক্রমে, কোন সেকেন্ডে। ভোট গণনার ক্ষেত্রেও একই প্রশ্ন প্রযোজ্য। ক্রমটা জানলে দেখা যায় প্রক্রিয়াটি ঠিকঠাক চলেছে; শুধু প্রকাশের ক্রমটা উল্টে গেছে। সামনের চক্রে যা দেখার। ২০২৭ সালের ভোট প্রকাশ হলে প্রথমে দেখুন মেসির ফরোয়ার্ড-শতাংশ ২৫-এর নিচে নামে কি না; নামলে প্রজন্ম-হস্তান্তর নিশ্চিত, আর সবচেয়ে বয়স্ক রেকর্ডের গল্পটা নিজে থেকেই শেষ। দেখুন রোনালদো আবার ফরোয়ার্ডদের শীর্ষ দশে ফেরেন কি না। দেখুন ফিফপ্রো পুরো ভোটের তালিকা প্রকাশ করে কি না — আংশিক তালিকা যেখানে প্রক্রিয়ার সততা প্রমাণ করে, পূর্ণ তালিকা সেখানে বিতর্ক বাড়ায় না, কমায়। লকার রুমের নিজের সময় আছে, আর আমি তার ডাউনবিটের জন্য অপেক্ষা করতে শিখেছি। এই ভোটের ডাউনবিট এসেছে ১ দশমিক ৯ শতাংশে। যেটা শব্দ করে না, সেটাই এখানে সবচেয়ে জোরে সত্যি।