সোনার পথ নয়, গন্টলেট: লক্ষ্য সেনের এশিয়ান গেমস ২০২৬ ব্র্যাকেটে সংখ্যাগুলো যা বলে

এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর পুরুষ একক ড্র-পাতায় পাঁচটি নাম ছাপা আছে। পাঁচটি নামের পাশে পাঁচটি বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং — এক, তিন, ছয়, তেরো আর সতেরো। যে খেলোয়াড়ের জন্য এই গোটা হিসাবটা খাড়া করা হয়েছে, যার সোনার পথ নিয়ে হাজার হাজার শব্দ লেখা হচ্ছে, তার নিজের র‍্যাঙ্কিং ওই পাতায় একবারও লেখা হয়নি।

সংখ্যাটা কোথায় গেল? প্রতিপক্ষের র‍্যাঙ্কিং ছাপতে যার হাত কাঁপেনি, নিজের র‍্যাঙ্কিং ছাপার সময় কলমটা থেমে গেল কেন? এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে এমন নীরবতা হয় তাড়াহুড়োর ফল, আর বাকি ক্ষেত্রে এটা একটা আরামদায়ক সংখ্যা এড়িয়ে যাওয়ার সহজ পথ। যে-ই হোক, ওই ফাঁকা জায়গাটাই এই গোটা বিশ্লেষণের সবচেয়ে সৎ সূচক — কারণ এশিয়ান গেমসের পুরুষ এককের ড্র একটা সূচিপত্রের মতো, সেখানে কার নাম কত নম্বরে বসানো, সেটাই বলে দেয় কে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে।

আমি বরং অন্য দিকে তাকালাম। একটা সংখ্যা ধরে টান দিলাম, ঝরে পড়ল পাঁচটি হেড-টু-হেড লেজার। পাঁচটির মধ্যে চারটিতে লক্ষ্য সেন পিছিয়ে, একটিতে সামনে। আর সেই দুটি লেজারে, যেগুলো তার প্রথম দুই রাউন্ডে বসে আছে, সবশেষ দেখায় জিতেছে প্রতিপক্ষ। ড্র-প্রিভিউটা লেখা হয়েছে ‘কঠিন পথ’ বলে, শেষ হয়েছে আশার বাক্যে। মাঝখানের হিসাবটা কিন্তু অন্য একটা গল্প বলে।

প্রসঙ্গ: এশিয়ান গেমসের ড্র আসলে কী ধরনের ড্র

প্রথমে একটা মৌলিক কথা স্পষ্ট করা দরকার, কারণ এই পরিসংখ্যানগুলো অনেক সময় মিলিয়ে ফেলা হয়। এশিয়ান গেমসের ব্যাডমিন্টন কোনো বিডব্লিউএফ ওয়ার্ল্ড ট্যুর ইভেন্ট নয়। এটি ওসিএ (অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া) পরিচালিত একটি মহাদেশীয় বহু-ক্রীড়া আসর, চার বছর পরপর আসে, আর এখানে খেলোয়াড় পাওয়া যায় র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের লোভে নয়, দেশের হয়ে পদকের দায়ে। পুরুষ একক ইভেন্টে খেলোয়াড় বাছাই হয় জাতীয়তার ভিত্তিতে।

এখানেই একটা পরিহাস লুকিয়ে আছে। বিশ্বের পুরুষ এককের অভিজাত স্তর প্রায় পুরোটাই এশীয় — চীন, ইন্দোনেশিয়া, থাইল্যান্ড, জাপান, ভারত, মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুর। তাই ‘এশীয়দের মধ্যে সেরা’ খুঁজতে গিয়ে যে ড্র দাঁড়ায়, সেটি কার্যত একটি সংকুচিত বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ। কাগজে এর স্তর ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপের চেয়ে নিচে; মাঠে পার্থক্য প্রায় শূন্য। যে কেউ এই ড্রকে ‘সহজ মহাদেশীয় আসর’ ভেবে বসলে সে ভুল করছে।

ফরম্যাটটা এরপর আসে। ইভেন্টটি একক-বিদায় (সিঙ্গল এলিমিনেশন) — এক হার, বাড়ি ফেরা। স্কোরিং ২১ পয়েন্টের র‍্যালি সিস্টেম, তিন গেমের সেরা। এর মানে হলো, প্রতিটি র‍্যালিতে পয়েন্ট ওঠে, ফলে একটা খারাপ দিন বা একটা খারাপ দশ মিনিটও আপনাকে টুর্নামেন্ট থেকে ছিটকে দিতে পারে। এবং ঠিক এখানেই লক্ষ্য সেনের কেসটা আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে: তার সামনে দাঁড়ানো প্রতিপক্ষগুলোকে হারানোর প্রশ্নটা শট-মেকিংয়ের প্রশ্ন নয়, ধৈর্যের প্রশ্ন।

এশিয়ান গেমসে ব্যাডমিন্টনে ক্রমটা নির্দিষ্ট: আগে টিম ইভেন্ট, পরে একক ইভেন্ট। ভারতের পুরুষ দল টিম ইভেন্টে ব্রোঞ্জ জিতেছে, সেমিফাইনালে চীনের কাছে হেরে। লক্ষ্য সেন সেই টিম ইভেন্টে খেলেছেন — অর্থাৎ তিনি একক ড্র-এ ঢুকছেন ম্যাচ-লোড কাঁধে নিয়ে। একক ইভেন্ট শুরুর আগে তিনি একটি প্রথম রাউন্ডের ‘বাই’ পেয়েছেন এবং সোজা রাউন্ড অব থার্টি-টুতে ঢুকেছেন। ড্র-এর আকার কত — বাই-সহ চৌষট্টি, নাকি বীজ-সুরক্ষিত বত্রিশ — সেটি উৎস প্রতিবেদনের ভাষায় পুরোপুরি স্পষ্ট নয়; এই একটা তথ্য যাচাই সাপেক্ষ। কিন্তু কাঠামোগতভাবে যা স্পষ্ট, তা হলো: এই বাইটাই তাঁর পাওয়া একমাত্র সুবিধা।

কোর: পাঁচটি লেজার, আর একটিমাত্র সবুজ সংখ্যা

এবার সেই লেজার। উৎস নিবন্ধে যে হেড-টু-হেড সংখ্যাগুলো দেওয়া আছে, সেগুলো এক জায়গায় জড়ো করলে একটা পরিষ্কার ছবি দাঁড়ায়।

লোহ কিন ইয়ু (বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং ১৩, সিঙ্গাপুর): সামগ্রিক রেকর্ড সেনের পক্ষে ৭-৪। কিন্তু সবশেষ দেখায়, ফেব্রুয়ারি ২০২৬-এ ব্যাডমিন্টন এশিয়া টিম চ্যাম্পিয়নশিপে, জিতেছেন লোহ।

পানিচাফোন তীরাতসাকুল (র‍্যাঙ্কিং ১৭, থাইল্যান্ড): রেকর্ড ১-১, সমান। কিন্তু সবশেষ দেখায়, ইন্দোনেশিয়া মাস্টার্সের কোয়ার্টার-ফাইনালে, তীরাতসাকুল জিতেছেন স্ট্রেইট গেমে।

জোনাতান ক্রিস্টি (উৎসে ‘র‍্যাঙ্কিং এক’ দাবি, যাচাই সাপেক্ষ): রেকর্ড ক্রিস্টির পক্ষে ৪-৩, কাছাকাছি।

শি ইউছি (র‍্যাঙ্কিং ৬, চীন): রেকর্ড শি-এর পক্ষে ৫-২। তবে সাম্প্রতিক দুটি দেখার ফল ভাগ হয়ে গেছে — ২০২৬ অল ইংল্যান্ড ওপেনের রাউন্ড অব থার্টি-টুতে জিতেছেন সেন, এশিয়ান গেমসের টিম ইভেন্টে জিতেছেন শি।

কুনলাভুত ভিতিদসার্ন (র‍্যাঙ্কিং ৩, থাইল্যান্ড): রেকর্ড ভিতিদসার্নের পক্ষে ৮-৫। অলিম্পিক রুপা আর প্রাক্তন বিশ্বচ্যাম্পিয়নের সাক্ষাৎ-লেজার এটি।

সংখ্যাগুলো একটা কথা বলে, আর সেটা অস্বস্তিকর: সেন পাঁচ সম্ভাব্য প্রতিপক্ষের মধ্যে একজনের বিরুদ্ধেই সামগ্রিক হেড-টু-হেডে এগিয়ে; বাকি চারজনের বিরুদ্ধে তিনি হয় পিছিয়ে, নয় সমান। এশিয়ান গেমসের সোনার পথ যদি সম্ভাব্যতার অঙ্ক হয়, তাহলে এই ড্র সেই অঙ্কের প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে আছে।

কিন্তু শুধু সামগ্রিক রেকর্ড পড়লে আপনি ভুল জায়গায় চিন্তা করবেন। কারণ এখানে ‘সাম্প্রতিকতা’ নামের একটা চলক আছে, আর সেটা অনেক সময় সামগ্রিক রেকর্ডের চেয়ে বেশি ওজন বহন করে। সেনের প্রথম দুই সম্ভাব্য প্রতিপক্ষ — লোহ আর তীরাতসাকুল — দুজনেই সবশেষ সাক্ষাতে জিতেছেন। অর্থাৎ সেনের সেরা দুই সাক্ষাৎ-রেকর্ডের মধ্যে একটা (লোহের বিরুদ্ধে ৭-৪) কাগজে সুবিধা দিলেও মাঠে সেটি হস্তান্তরযোগ্য নাও হতে পারে। প্রথম দুই রাউন্ডই এই ড্র-এ তাঁর সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

আমি বছর পনেরো ধরে কোর্টের পাশে বসে একটা জিনিস বারবার দেখেছি: তারকা খেলোয়াড়েরা বিরল ক্ষেত্রে বড় প্রতিপক্ষের কাছে হারে, কিন্তু নিয়মিতভাবে হারে সেই সব প্রতিপক্ষের কাছে যারা ভালো দিনে ‘ভালো খেলে ফেলে’। তীরাতসাকুল সেই শ্রেণির খেলোয়াড়। সতেরো নম্বর র‍্যাঙ্কিং এখানে সংশোধনকারী তথ্য নয়, বরং সতর্কবার্তা।

তারপর আছে শি ইউছির প্রশ্নটা, যা এই গোটা ব্র্যাকেটের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সূচক। অল ইংল্যান্ড ওপেন বিডব্লিউএফ ওয়ার্ল্ড ট্যুরের সর্বোচ্চ স্তর (সুপার ১০০০), সেখানে শি-কে হারানো মানে সেন যেকোনো প্রতিপক্ষকে যেকোনো দিন হারাতে পারেন। কিন্তু ঠিক ওই একই প্রতিপক্ষের কাছে তিনি এশিয়ান গেমসের টিম ইভেন্টে হেরেছেন। দুটো ফল একসাথে রাখলে যে সিদ্ধান্তে আসা যায়, তা হলো: শি-এর সঙ্গে দূরত্ব সত্যি, কিন্তু সেটি অতিক্রমযোগ্য — তবে তার জন্য অল ইংল্যান্ডের স্তরটা ওই দিন পুনরুৎপাদন করতে হবে। একবার হারের প্রতিশোধের আখ্যান হিসেবে নয়, একটানা তিন রাউন্ড ধরে।

ভিতিদসার্নের কেসটি আলাদা এবং বড়। ৮-৫ ব্যবধান, সঙ্গে অলিম্পিক রুপা আর প্রাক্তন বিশ্বচ্যাম্পিয়নের সাক্ষাৎ-লেজার। থাই খেলোয়াড়টির খেলার গঠনটাই ধৈর্যশীল, র‍্যালি-কেন্দ্রিক, শারীরিকভাবে শুষে নেওয়ার মতো। একক ফাইনালের একা সন্ধ্যায় এই ধরনের প্রতিপক্ষ কাগজের ব্যবহারিক কুশল নয়, একটা কাঠামোগত দুর্গ।

যে দাবিটি যাচাই করা জরুরি: ‘ক্রিস্টি বিশ্বের এক নম্বর’

এখানে থামতে হয়। উৎস নিবন্ধে জোনাতান ক্রিস্টিকে বিশ্বের এক নম্বর বলা হয়েছে। দাবিটি এই গোটা ব্র্যাকেটের ‘সবচেয়ে কঠিন পথ’ আখ্যানের কেন্দ্রীয় স্তম্ভ। কেন্দ্রীয় স্তম্ভ যখন দাবি হয়, তখন সেটা যাচাই না করে ব্যবহার করা মানে গোটা কাঠামো একটা অনুমানের উপর দাঁড় করানো।

সমস্যা একাধিক। প্রথমত, ক্রিস্টি ঐতিহাসিকভাবে টপ-ফাইভ থেকে টপ-টেনের মধ্যে ওঠানামা করেন; বিশ্বের এক নম্বরে তাঁর ধারাবাহিক অবস্থান সনাতন চিত্র নয়। দ্বিতীয়ত, একই নিবন্ধে শি ইউছিকে ছয় নম্বরে আর ভিতিদসার্নকে তিন নম্বরে রাখা হয়েছে — এই তালিকায় ক্রিস্টি এক নম্বরে বসলে এবং সেটা যদি প্রকাশকালীন কোনো তাৎক্ষণিক অবস্থার ছবি হয়, তাহলে সেটি বাস্তব র‍্যাঙ্কিং নয়, একটি মুহূর্তের ছবি। তৃতীয়ত, সেনের নিজের র‍্যাঙ্কিং কোথাও না থাকায় আমরা যাচাই করার তৃতীয় রেফারেন্স পয়েন্টটাই হারিয়ে ফেলছি।

একটি র‍্যাঙ্কিং ভুল হলে শিরোনামের অর্ধেক দাবি ভেঙে পড়ে — ‘বিশ্বের এক নম্বরকে কোয়ার্টার-ফাইনালে পেরোতে হবে’ এই ভয়টা তখন সাধারণ ‘কঠিন কোয়ার্টার-ফাইনাল’-এ নেমে আসে। এটি সেনের সম্ভাবনা খাটো করে না; বরং বলে দেয়, তাঁর পথ কঠিন, তবে অসম্ভব রকম কঠিন এই ছবিটা আঁকতে গিয়ে ডেটার উপরে একটু বেশি জোর দেওয়া হয়েছে।

কোর: ফর্ম, ক্লান্তি আর ক্যালেন্ডার — যেটা কোনো লেজারে থাকে না

এখন কাগজ ছেড়ে কোর্টে আসি। সেনের সাম্প্রতিক ফলের তালিকাটা মিশ্র: অল ইংল্যান্ডে শি-কে হারানো (শীর্ষস্তরের ফল), ইন্দোনেশিয়া মাস্টার্সের কোয়ার্টার-ফাইনালে তীরাতসাকুলের কাছে হার (মধ্যস্তরের ফল), এশিয়ান গেমস টিম ইভেন্টে শি-এর কাছে হার। এই তিনটি ফলকে এক লাইনে বসালে যা পাওয়া যায়, সেটা ধারাবাহিক উত্থান নয় — এটা ওঠানামা।

সেই ওঠানামার মধ্যেই একটা নির্মম সময়সূচি লুকিয়ে আছে। এশিয়ান গেমসের ব্যাডমিন্টন টিম ইভেন্ট শেষ হয়েছে, এখন একক ইভেন্ট চলছে। ভারতে দল ব্রোঞ্জ জিতে ফিরেছে, কিন্তু একক ড্র-এ প্রবেশের সময় কাঁধে টিম ইভেন্টের ম্যাচ-ভার আছে — শারীরিক, মানসিক, দুটোই। এই প্রেক্ষাপটে প্রথম রাউন্ডের বাইটি কোনো আনুষ্ঠানিকতা নয়। বাইটা সেনের একমাত্র কাঠামোগত ছাড়, আর সম্ভবত এই টুর্নামেন্টে তার সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ।

এখানে একটা ‘নীরবতার নিরীক্ষা’ দরকার। এশিয়ান গেমসের টিম ইভেন্টের পর খেলোয়াড়দের ক্লান্তি, পেশির চাপ, ছোট চোট — এসবের কোনো তথ্য উৎস প্রতিবেদনে নেই। বিশ্রামের কথা বলা হয়েছে ‘টিম ইভেন্টের পর বাড়তি বিশ্রাম’ বলে, অর্থাৎ লেখক নিজেই ক্লান্তিকে একটা চলক বলে মানছেন। কিন্তু সেই চলকের পরিমাপ কোথাও নেই। ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড় কেন ক্রমাগত তিন সপ্তাহ জুড়ে দল ও একক — দুই ইভেন্টে সর্বোচ্চ তীব্রতায় খেলতে পারেন, সেটা জানতে আমাদের চোটের চিন্তা, মাংসপেশির পুনরুদ্ধার, মাঠের প্রশিক্ষণ — এই তথ্যগুলো দরকার। যেগুলো নেই।

আমি এই প্রতিবেদন লেখার আগে নিজের পুরনো নোটগুলো খুলে দেখলাম। যে খেলোয়াড়রা লেজারে এগিয়ে থাকেন কিন্তু ধৈর্যশীল, র‍্যালি-নিষ্ঠ প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে হারে, তাঁদের ক্ষেত্রে একটা প্যাটার্ন ফিরে ফিরে আসে: হারটা টেকনিকের নয়, তৃতীয় গেমের শেষ ছয় পয়েন্টের। সংখ্যার লেজারে সেই ছয় পয়েন্ট কখনো ধরা পড়ে না, কারণ সেখানে সারসংক্ষেপ ওঠে, সূক্ষ্মতা ওঠে না। সেন terhadap শি-এর ২-৫ আর ভিতিদসার্নের বিরুদ্ধে ৫-৮ — এই দুই ব্যবধানের মধ্যে ঠিক এই ধরনের গভীর-জলের গল্প লুকিয়ে থাকতে পারে।

কন্ট্রারিয়ান: সমালোচকরা যা মিস করেন

প্রথম যে জিনিসটা সহজে চোখ এড়ায়: এই নিবন্ধটি একটি ‘ড্র-প্রিভিউ’, আর এশিয়ান গেমস চলাকালীন লেখা, অর্থাৎ লাইভ-কাভারেজের ছাঁচে। এই ছাঁচের নিজস্ব নিয়ম আছে — পারিপার্শ্বিক প্রেক্ষাপটে র‍্যাঙ্কিং বদলায়, আর প্রতিবেদন যদি ছাপার সময়ে একটা তাৎক্ষণিক ছবি ধরে, তাহলে সেটা উদ্ধৃত করার সময় যাচাই দরকার। সমালোচকরা এই সূক্ষ্মতাটি মিস করেন এবং উদ্ধৃত সংখ্যাটিকে চিরন্তন সত্য ধরে ফেলেন।

দ্বিতীয় জিনিসটি আরও গুরুত্বপূর্ণ। যে পাঠক শুধু শিরোনাম পড়ে ধরে নেবেন নিবন্ধটি সেনকে ফেবারিট বলছে, তিনি ভুল পড়বেন। নিবন্ধটি কঠিন পথের কথা নিজেই বলেছে। কিন্তু শেষ করেছে আশায়। ‘কঠিন পথ’ আর ‘হতে পারে’ — এই দুই বাক্যের মাঝখানের দূরত্বটাই আসল সত্য। হেড-টু-হেড বলছে, সোনার এগারো-বারোটি ধাপের মধ্যে অন্তত তিনটি ধাপে সেনকে এমন প্রতিপক্ষ পেরোতে হবে যাঁর কাছে তিনি ইতিহাসে পিছিয়ে। এক টুর্নামেন্টে দুইটা লোয়ার-হেড-টু-হেড ধারা উল্টে দেওয়া — যে খেলোয়াড় সাক্ষাৎ-লেজারে এগিয়ে নেই, তাঁর জন্য এটা ঐতিহাসিকভাবে বিরল ঘটনা।

তৃতীয় জিনিসটি হলো প্রতিবেদনের Abgrenzung... না, সরাসরি বলি। নিবন্ধটি ‘লোহের বিরুদ্ধে সুবিধা পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা’ আর ‘অল ইংল্যান্ডের স্তর পুনরুৎপাদন করা’ — এই দুই বাক্য দিয়ে একটা প্রতিশোধ-আখ্যান দাঁড় করিয়েছে। আখ্যানটি দুর্দান্ত, পাঠককে ধরে রাখে। কিন্তু একটা ম্যাচ জেতা আর একটা স্তর ধরে রাখা এক কথা নয়। অল ইংল্যান্ডের ওই একটি জয় সেনের সক্ষমতার প্রমাণ, ধারাবাহিকতার প্রমাণ নয়। এই পার্থক্যটা না করলে আমরা একটা ছবি তুলে সেটাকে সিনেমা ভাবতে শুরু করব।

চতুর্থ, আর সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো: নিবন্ধে কোথাও কোনো কোচ, সাপোর্ট স্টাফ, প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থা বা পুনরুদ্ধার-পরিকল্পনার উল্লেখ নেই। একক খেলোয়াড়ের কেসে এটা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এই নীরবতার মানে হলো, লেখক সেনকে একক পতাকাবাহক হিসেবে দাঁড় করিয়েছেন — পাশে কেউ নেই। মাঠে অবশ্য পাশে কেউ থাকে। ইংরেজি ভাষার প্রতিবেদন হলো দর্শকের জন্য, কোচের জন্য নয়। আর দর্শকের জন্য লেখা প্রতিবেদন একটা নিয়ম মেনে চলে — মুগ্ধতা তৈরি করার পথে ्ত সংখ্যা যতটা সাহায্য করে, নিরাময়কারী তথ্য ততটা নয়।

সংখ্যার বাইরে একটা গুরুত্বপূর্ণ সংকেত

টিম ইভেন্টের প্রেক্ষাপটটা ধরে রাখা দরকার। ভারতের পুরুষ দল চীনের কাছে সেমিফাইনালে হেরে ব্রোঞ্জ পেয়েছে। এর মানে এই নয় যে ভারত এশীয় ব্যাডমিন্টনের দ্বিতীয় স্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত — এর মানে হলো, ভারত ‘মেডেলের যোগ্য কিন্তু শীর্ষ আধিপত্যের প্রতিদ্বন্দ্বী নয়’ — ঠিক এই মাঝের জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। এশিয়ার ছবিতে এক শীর্ষশক্তি (চীন) আর একগুচ্ছ শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বী — এই কাঠামোই এখনকার বাস্তবতা। ইন্দোনেশিয়া (ক্রিস্টি) আর থাইল্যান্ড (ভিতিদসার্ন) ব্র্যাকেটের শিরোনাম দখল করে আছে; চীন (শি) সেমিফাইনালের দ্বাররক্ষী।

এই প্রসঙ্গে একটা জিনিস খেয়াল করার মতো। সেন যেহেতু প্রত্যাশিতভাবে কোয়ার্টার-ফাইনালে এক নম্বরের মুখোমুখি হবেন, সেমিফাইনালে ছয় নম্বরের, ফাইনালে তিন নম্বরের — এর মানে হলো, এই ড্র-এ তিনি সম্ভবত টপ-এইট সুরক্ষিত বীজের বাইরে আছেন। নইলে বীজ-সুরক্ষার স্বাভাবিক নিয়মে এই অভিজাত প্রতিপক্ষরা এত আগে আসত না। এটা কোনো কলঙ্ক নয়, এটা কাঠামোর ব্যাখ্যা। আর কাঠামোর ব্যাখ্যাটাই বলে দেয়, ‘গন্টলেট’ আখ্যানটা অতিরঞ্জন নয় — এটা ড্র-এর গাণিতিক ফল।

ঝুঁকির মানচিত্র

ঝুঁকিগুলো ক্রম অনুযায়ী সাজালে প্রায় এ রকম দাঁড়ায়। প্রতিযোগিতামূলক ঝুঁকি সর্বোচ্চ: কোয়ার্টার-ফাইনাল, সেমিফাইনাল, ফাইনাল — প্রতিটি ধাপে অভিজাত প্রতিপক্ষ, এবং দুজনের বিরুদ্ধে ইতিহাসে প্রসেন পিছিয়ে। তারপর সাম্প্রতিকতার ঝুঁকি: লোহ ও তীরাতসাকুল দুজনেই সবশেষ সাক্ষাতে জিতেছেন, অর্থাৎ ‘সেন এই দুইজনের বিরুদ্ধে এগিয়ে আছেন’ এই কাগজি সান্ত্বনা মাঠে কাজ না-ও করতে পারে। এরপর ক্লান্তির ঝুঁকি: টিম ইভেন্ট থেকে একক ইভেন্টে রূপান্তরের চাপ, যা বাই আংশিকভাবে ঢেকে দিচ্ছে। আর সবশেষে একটা মেটা-ঝুঁকি, যা উৎস নিবন্ধে নিজেই লুকিয়ে আছে — ‘ক্রিস্টি এক নম্বর’ দাবিটির যাচাই। এই দাবি ভুল হলে গোটা ‘সবচেয়ে কঠিন পথ’ ছবিটি নরম হয়ে যায়।

এই সমস্ত কিছুর মাঝে দুটো সম্ভাবনার দরজা খোলা আছে, আর সেগুলো খাটো করে দেখার দরকার নেই। এক, লোহ কিন ইয়ুয়ের বিরুদ্ধে সেন এগিয়ে ৭-৪ — রাউন্ড অব থার্টি-টু-এর এই ম্যাচটি জেতা গতিমomentum তৈরি করতে পারে। দুই, সেন প্রমাণ করেছেন তিনি শি ইউছিকে সুপার ১০০০ আসরে হারাতে পারেন — সেমিফাইনালে সেই স্তর ফিরে এলে অঘটন সত্যিই সম্ভব। তৃতীয় সম্ভাবনাটা উৎস প্রতিবেদনে নেই কিন্তু মাঠে সবসময় থাকে: ব্র্যাকেটের অন্য দিকে কেউ আগেই হেরে গেলে সেনের পথ হালকা হয়ে যেতে পারে।

টেকঅ্যাওয়ে

এবার আসল প্রশ্নটা। এই টুর্নামেন্টে লক্ষ্য সেনের জন্য ‘হয় সোনা, নয় ব্যর্থতা’ — এই হিসাবটা ভুল হিসাব। সঠিক হিসাবটা এরকম: প্রথম দুই রাউন্ড পেরোলে তিনি গভীর দৌড়ের দিকে এগোবেন, আর সেমিফাইনালে পৌঁছালে ব্র্যাকেটের যেকোনো ফলই সম্ভব। এটা আশাবাদ নয়, এটা সম্ভাবনার শৃঙ্খলা।

যা দেখার থাকবে: রাউন্ড অব থার্টি-টুতে লোহের বিরুদ্ধে প্রথম গেমটি। গতিবেগ নিয়ন্ত্রণের এই লড়াইয়ে সেন প্রথম গেম জিতলে গোটা ব্র্যাকেটের শব্দটা বদলে যায়; হেরে গেলে সামগ্রিক ৭-৪ রেকর্ডের ক্ষয়টা ধরা পড়বে। এরপর তীরাতসাকুল — যদি স্ট্রেইট গেমে হার আবার ফিরে আসে, তাহলে উত্থানশীল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ধাঁচ-সংকটটা নিশ্চিত হবে। তারপর ক্রিস্টি। জোনাতান ক্রিস্টিকে হারালে সেটা সোনার মাত্র নয়, একটা বড় বৈধতার সিল।

আর সবচেয়ে জরুরি, বিডব্লিউএফ র‍্যাঙ্কিং স্বাধীনভাবে যাচাই করা। কারণ সোনার পথের মানচিত্র যদি ভুল সংখ্যা দিয়ে আঁকা হয়, তাহলে সেই মানচিত্র ধরে হাঁটা কর্মীর চেয়ে ভালো থাকে পথ না জানা।

আমি একটা সংখ্যা ধরে টান দিয়েছিলাম। ঝরে পড়ল পাঁচটি লেজার, একটা বাই, একটা যাচাই-না-হওয়া র‍্যাঙ্কিং আর একটাই সত্যিকারের সুবিধা — চট্টগ্রামের প্রেস বক্সে শেখা অভ্যাস বলছে, এটাই শেষ কথা নয়, এটাই প্রথম হিসাব।

ব্যাডমিন্টন কোর্টে সত্য এভাবে আসে না — সত্য আসে অন্য দিক থেকে। না, সরাসরি বলি: কোর্টে সত্য আসে সাতাশ নম্বর র‍্যালিতে, তৃতীয় গেমের শেষ ছয় পয়েন্টে, সেখানে লেজার থেমে যায় আর শরীর কথা বলে। সেনের সোনার পথ সেইখানেই লেখা হবে — কোয়ার্টার-ফাইনাল জিতলে নয়, বরং তার আগের দুই রাউন্ডে যেখানে কোনো লেজার নেই, আছে কেবল অভ্যাস আর পা। সেটাই এই প্রতিবেদনের ফাঁকা ঘরে লেখা সত্য, যা আমরা সংখ্যা দিয়ে ভরাতে পারি না — আর সেটাই আমাদের জানা উচিত ছিল।