১৭ শট আর একটি পডকাস্ট: গলফের উপস্থিতি ফি-র লেজারটা আসলে কে লিখছে

নয়াদিল্লির স্কোরবোর্ডে ওই সপ্তাহে তর্কযোগ্য সংখ্যা ছিল মাত্র দুটি। একটি ৪২ — যৌথ ৪২তম স্থান। আরেকটি ১৭ — বিজয়ীর চেয়ে ১৭ শট পিছিয়ে। চার রাউন্ডে ভাগ করলে দাঁড়ায় রাউন্ডপ্রতি ৪ দশমিক ২৫ শট। স্কোরকার্ডে আমি ওই দুটি সংখ্যা খুঁজে পেয়েছি, বাকিটা সব ভাষ্য। রোরি ম্যাকিলরয়ের প্রোফাইলের একজন খেলোয়াড়ের জন্য এই ব্যবধান ‘পুট ঠান্ডা ছিল’ ধরনের ব্যাখ্যায় ঢেকে দেওয়া যায় না। চার দিনে গড়ে সাড়ে চার শট করে হারানো মানে প্রতিযোগিতার প্রশ্নটাই ওই সপ্তাহে ওঠেনি। স্কোরবোর্ডের বাইরে একই সপ্তাহে আরেকটি সংখ্যা তৈরি হলো, যার কোনো স্কোরকার্ড নেই। কেভিন কিসনার একটি পডকাস্টে বললেন, ওই ইভেন্টে খেলতে নামলে খেলোয়াড়রা টাকা পান — অর্থাৎ উপস্থিতি ফি। ম্যাকিলরয়ের প্রতিক্রিয়া চার শব্দে: ‘সে কী করে জানবে?’ কিসনার পাল্টা জবাব দেননি, তবে তিনি যা বলেছিলেন তা কোনো গোপন তথ্য নয়। ডিপি ওয়ার্ল্ড টুরে শীর্ষ নামগুলোর উপস্থিতি ফি পাওয়া প্রতিষ্ঠানগতভাবে স্বীকৃত প্রথা। যে প্রশ্নটা আসলে তৈরি হয়েছে সেটা হলো — এই প্রথার হিসাবটা কেউ লিখে রাখছে কি না, আর লিখলে সেটা কে দেখতে পাচ্ছে। ইভেন্টটা চিনে নেওয়া দরকার। ডিপি ওয়ার্ল্ড ইন্ডিয়া চ্যাম্পিয়নশিপ, নয়া দিল্লি। ট্যুরের সাধারণ মৌসুমি ইভেন্ট — রোলেক্স সিরিজ নয়, সিগনেচার ইভেন্টও নয়। ফিল্ডে ইউরোপের তিনটি বড় নাম ছিল: ম্যাকিলরয়, টমি ফ্লিটউড, জাস্টিন রোজ। বাকি ফিল্ড পাতলা। এমন গঠনের ইভেন্টে ওয়ার্ল্ড র‍্যাংকিং পয়েন্টের স্কেলও ছোট, আর ঠিক সে কারণেই শীর্ষ খেলোয়াড়েরা এখানে নামলে র‍্যাংকিং ঝুঁকি নেন না — বিনিময়েই বড় পুরস্কারও পান না। এই ইভেন্টের আসল আকর্ষণ তাই র‍্যাংকিং নয়, বাজার। ম্যাকিলরয়ের সপ্তাহটা ছিল ব্যস্ত। প্রতিবেদনে উঠে এসেছে, তাঁর একটি নির্ধারিত দায়িত্ব ছিল ব্লুমবার্গ নিউ ইকোনমি ফোরামে। প্রো-অ্যাম, কর্পোরেট সাক্ষাৎ, স্পনসর ফেস-টাইম — এসব মিলিয়ে প্র্যাকটিস রাউন্ডের সময় সংকুচিত হওয়া স্বাভাবিক। আরও একটি তথ্য আছে যা সবচেয়ে কম পড়া হয়েছে: এটি তাঁর টানা দ্বিতীয় বছর। একবার টাকা নিয়ে আসা আর পরের বছর ফিরে আসা — এই দুটোকে একই খাতায় ফেলা যায় না। উপস্থিতি ফি এখানে ঘুষ নয়, ফিল্ড অ্যাসেম্বলির ভর্তুকি। নয়া দিল্লিতে ম্যাকিলরয়-ফ্লিটউড-রোজকে নামানোর জন্য ডিপি ওয়ার্ল্ড টুরের সাধারণ প্রাইজমানি যথেষ্ট নয় — এটা টুর-অর্থনীতির সহজ হিসাব। শূন্য থেকে একটি ফিল্ড তৈরি করতে হলে মার্কি নামের জন্য আলাদা খরচ করতে হয়। মধ্যপ্রাচ্যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায়, ঐতিহাসিকভাবে জাপান ও কোরিয়ায় নতুন বাজার খোলার সময় একই পদ্ধতি ব্যবহার করা হয়েছে। কিসনার যা বর্ণনা করলেন, সেটি কেলেঙ্কারি নয় — এটি শিল্পের প্রথাগত মডেল। তবু তাঁর কথায় দাঁত আছে, কারণ একটি অসামঞ্জস্য আছে। ডিপি ওয়ার্ল্ড টুরে উপস্থিতি ফি অনুমোদিত; পিজিএ টুর ঐতিহাসিকভাবে নিজের ইভেন্টে নগদ উপস্থিতি ফি সমর্থন করে না। LIV Golf-এর মূল ‘পাপ’ ছিল গ্যারান্টিড মানি। যে ইকোসিস্টেম গ্যারান্টিড মানিকে নৈতিকভাবে ঘৃণা করেছে, সেই ইকোসিস্টেমই এখন উদীয়মান বাজারে ফিল্ড সাজাতে একই ধরনের গ্যারান্টি ব্যবহার করছে। পার্থক্যটা এখন পদ্ধতিতে নয়, কেবল খাতার নামে। কিসনারের তীর তাই ফাঁকা জায়গায় লাগেনি। কিসনারের বাক্যটা আবার ঠিক এই জায়গায় অসম্পূর্ণ। তিনি বলেন, ভারতের মাঝখানে আটশ কোটি মানুষের শহরে এই ইভেন্ট আর কীভাবে আনবেন? সংখ্যাটা ভুল — ভারতের জনসংখ্যা প্রায় ১৪০ কোটি, আটশ কোটি নয়। ভুলটা ছোট, কিন্তু তাৎপর্যপূর্ণ: উক্তিটি গবেষণার নয়, কথাবার্তার। তিনি প্রক্রিয়াটা সঠিকভাবে বর্ণনা করছেন, অথচ সেটাকেই সিনিক রেজিস্টারে বলছেন। আর ম্যাকিলরয়ের ‘সে কী করে জানবে’ প্রশ্নটা কিছুটা ভুল ঠিকানায় গেছে — কিসনার জানবেন, কারণ প্রথাটা গোপন নয়। কিসনার যা জানতে পারেন না তা হলো উদ্দেশ্য: টাকা আর আগ্রহের ভেতরের অনুপাত। আর এখানেই স্কোরবোর্ড ফিরে আসে। ম্যাকিলরয় টাকা নেননি — এমন দাবি তিনি করেননি। তাঁর যুক্তি সহাবস্থানের: দুটি বিষয় একসঙ্গে সত্য হতে পারে। যুক্তিটা বুদ্ধিবৃত্তিকভাবে সৎ। কিন্তু তার পাশে ৪২তম স্থান আর ১৭ শটের ব্যবধান বসে গেলে প্রতিরক্ষাটা দুর্বল হয়ে যায়। ১৭ শট হারানো মানে চার রাউন্ডে রাউন্ডপ্রতি ৪ দশমিক ২৫ শট। এত বড় ব্যবধান ব্যাখ্যা করতে ভ্রমণ, কোর্স-অপরিচয়, মৌসুম-শেষের ক্লান্তি — সবই সম্ভাব্য; কিন্তু প্রতিবেদনে এমন কোনো তথ্য নেই যা এগুলোর মধ্যে একটি বেছে দিতে পারে। যা আছে, তা হলো দৃশ্য: টাকা নেওয়া একটি সপ্তাহ, আর স্কোরবোর্ডে সেটির ছাপ। প্রতিযোগিতার দিক থেকে দেখলে দ্বিতীয় বছরের তথ্যটাই সবচেয়ে বেশি ওজন বহন করে। শুধু একবার নগদ খুঁজতে যাওয়া খেলোয়াড় ফিরে আসেন না। ফিরে আসা মানে হয় বহুবর্ষের চুক্তি, নয় প্রকৃত কৌশলগত আগ্রহ — কিংবা দুটোই। ম্যাকিলরয়ের ‘দুটি সত্য’ যুক্তি এখানেই অবলম্বন পায়। সমস্যা হলো, অবলম্বনটা কাগজে আছে, স্কোরে নেই। আর যে বিষয়টা নিয়ে সবচেয়ে কম কথা হচ্ছে, সেটাই সবচেয়ে বড়: ভারতের বাজার-তত্ত্ব। ম্যাকিলরয়ের ভাষায় ভারতের মধ্যবিত্ত শ্রেণি সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের জনসংখ্যার চেয়ে বড়। দিক থেকে কথাটা ঠিক, এবং এটা আবেগ নয় — স্পনসর পিচ। ইকুইপমেন্ট ব্র্যান্ড আর টুর-সংস্থাগুলো এক দশক ধরে ভারতকে চীন-স্কেলের পরবর্তী বাজার হিসেবে দেখছে। উপস্থিতি ফি সেই বাজারে প্রবেশের টিকিট। ব্লুমবার্গ নিউ ইকোনমি ফোরামে উপস্থিতি ইঙ্গিত দেয়, সম্পৃক্ততা নিছক ক্রীড়া-প্রচারের বাইরে — পুঁজি ও নীতিনির্ধারণের কাছাকাছি সম্পর্ক তৈরি হচ্ছে। এই জায়গা থেকেই বাংলাদেশের হিসাবটা মাথায় আসে, তুলনার জন্য নয়, নির্ণয়ের জন্য। ২০১৭ সালে কুরমিটোলায় এশিয়ান ট্যুরের ওয়াকিং স্কোরার হিসেবে চার রাউন্ড ট্যাবলেট হাতে হেঁটেছি, প্রতিটি ড্রাইভ-অ্যাপ্রোচ-পাট লিখেছি স্ট্যাটস ডেস্কের জন্য। ওই সপ্তাহে শিখেছি, প্রতিটি ইভেন্টের পেছনে একটি ফিল্ড-অ্যাসেম্বলি বাজেট থাকে। বাংলাদেশে সেই বাজেটের নাম বঙ্গবন্ধু কাপ — ৪ লাখ ডলারের পার্স, আর বছরের বাকি একান্ন সপ্তাহ চলে বিপিজিএ সার্কিট, যেখানে চ্যাম্পিয়নের চেক ১ লাখ ৪৫ হাজার টাকা। এক সপ্তাহের আলো আর একান্ন সপ্তাহের নীরবতা — এটাই এই খেলার আসল আর্থিক বিবরণী। ভারত একটি ডিপি ওয়ার্ল্ড টুর ইভেন্ট পায়, যেখানে শীর্ষ নামের উপস্থিতি ফি সাত অঙ্কের ডলারে পৌঁছায়। সংখ্যাটি প্রতিবেদনে নেই, শিল্প-সূত্রের অনুমান — যাচাই বাকি, তাই এটাকে চূড়ান্ত ধরে নেওয়া যায় না। বাংলাদেশ একটি সপ্তাহ পায়, যার পেছনে থাকে স্পনসরের লোগো: বশুন্ধরা, এবি ব্যাংক, শাহ সিমেন্ট। প্রশ্নটা নৈতিক নয়, প্রশ্নটা কাঠামোর: একটি ইভেন্টের উপস্থিতি ফি যদি একটি জুনিয়র পাইপলাইনের বার্ষিক বাজেটের সমান হয়, তাহলে কোনোটায় টাকা ঢাললে দীর্ঘমেয়াদে ফেরত আসে? আমার নিজের লেজারে উত্তরটা স্পষ্ট — টাকা যায় তার পিছনে, যার পিছনে বাজার আছে। আর বাজার তৈরি হয় দুটি জিনিসে: প্রবেশাধিকার আর সম্প্রচার। বাংলাদেশে ১৯টি কোর্স, তার মধ্যে ১৮ হোলের মাত্র পাঁচটি, প্রায় সবই ক্যান্টনমেন্টের দেয়ালের ভেতরে। এটাকে অন্যায় বলে চিৎকার করার কিছু নেই — এটা বাজারে প্রবেশের বাধা, যার একটি দাম আছে। আর সম্প্রচার? ঘরোয়া গলফের কোনো যাচাইযোগ্য লাইভ টেলিকাস্ট নেই; কভারেজ বছরে একবার ফুলে ওঠে, তারপর হারিয়ে যায়। ব্রডকাস্ট সূচি প্রতিটি রাইটস ভ্যালুয়েশনের নিচে থাকা নীরব ইঞ্জিন — আর এখানে ইঞ্জিনটাই নেই। কেউ কেন কিনবে না, এই প্রশ্নটা মিডিয়া-প্রশ্নের আগে ব্যবসার প্রশ্ন। ক্যাডি থেকে প্রো হওয়ার পথটা এই দেশে প্রমাণিত: সিদ্দিকুর রহমান কুরমিটোলার বল-বয় থেকে দুই এশিয়ান ট্যুর শিরোপা আর রিও ২০১৬ পর্যন্ত গেছেন। কিন্তু ওই পথের একক খরচ কেউ কখনো হিসাব করেনি, কারণ পথটিকে বিনিয়োগ নয়, দান হিসেবে দেখা হয়। তাহলে এই বিতর্কে নতুন কী? নতুনটা হলো, কিসনার আসলে ম্যাকিলরয়কে আক্রমণ করছেন না — তিনি মডেলটার বর্ণনা দিচ্ছেন এবং সেটাকে ঠাট্টার সুরে বলছেন। যারা বলেন উপস্থিতি ফি নৈতিক অবক্ষয়, তাদের জন্য অস্বস্তিকর সত্য হলো: উদীয়মান বাজারে ইভেন্ট আনার একমাত্র কার্যকর মেকানিজম এটাই। নৈতিকতার সংকট ফি-তে নয়, অস্বচ্ছতায়। কে টাকা দিচ্ছে, কত দিচ্ছে, বিনিময়ে কী প্রতিশ্রুতি নেওয়া হচ্ছে — এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর কোথাও লিখিত নেই। যে টুর LIV-কে গ্যারান্টিড মানির জন্য দোষারোপ করেছে, তার উচিত ছিল প্রথমেই নিজের ফিল্ড-ফান্ডিংয়ের খাতা খুলে দেওয়া। লেজার টেস্ট পাশ না করা পর্যন্ত কোনো গুজবে বিশ্বাস করি না — সেটা খেলোয়াড়ের উদ্দেশ্য নিয়েও সত্য, টুরের নৈতিকতা নিয়েও সত্য। আর কিসনারের প্রণোদনা-কাঠামোও হিসাবের বাইরে ফেলা যায় না। তিনি এখন প্রতিযোগী নন, মিডিয়া-কণ্ঠ। পডকাস্টে তীক্ষ্ণ মন্তব্য যত কাটে, তত তাঁর পণ্যের দাম। ম্যাকিলরয়ের অবস্থান উল্টো: তিনি প্রতিযোগিতা-সুনাম রক্ষা করছেন, কিসনার মিডিয়া-সুনাম চষছেন। এই অসমতা বোঝা গেলে উভয়ের বাক্যের ওজন আলাদা করে মাপা সহজ হয়। আর যে খেলোয়াড় LIV-প্রেক্ষাপট থেকে এসে এই ইভেন্ট জিতলেন — ইউজেনিও লোপেজ-চাকারা — তাঁর ফলাফল কোনো টুর-শক্তি বিতর্কের প্রমাণ নয়, এক ইভেন্টের নমুনা মাত্র। সামনের মাসগুলোয় তিনটি জিনিস দেখার মতো। প্রথমত, ডিপি ওয়ার্ল্ড টুর উদীয়মান বাজারের ইভেন্টে উপস্থিতি ফি-র কোনো নীতিমালা প্রকাশ করে কি না — এটাই সবচেয়ে বড় সংকেত, কারণ এতে LIV-বনাম-টুর নৈতিক বিতর্কের ভিতটাই বদলে যায়। দ্বিতীয়ত, ম্যাকিলরয়ের পরবর্তী তিন থেকে পাঁচটি ফলাফল; শীর্ষ দশে ফিরলে ৪২তম স্থানটাকে সফরের ক্লান্তি বলে চালিয়ে দেওয়া যাবে। তৃতীয়ত, ভারতের বিনিয়োগ — কোর্স, জুনিয়র পথ, ঘরোয়া টুর; ফি দিয়ে অতিথি আনা আর ঘরোয়া পাইপলাইনে টাকা ঢালা এক নয়। সোমবার সকালে একজন অপারেটর যা করতেন, তা জটিল নয়: খাতাটা খুলে দেখানো। কে দিচ্ছে, কত দিচ্ছে, বিনিময়ে কী পাচ্ছে — এটা লিখলে বিতর্ক থামে না, কিন্তু ঠাট্টার জায়গাটা ছোট হয়ে আসে।