ফোর্স মেজর, খালি অ্যারিনা আর জেদ্দার ছায়া: FIFAe ফাইনালস ২০২৬ পিছিয়ে যাওয়ার আসল হিসাব

আমি ম্যাচ খুঁজতে গিয়েছিলাম, পেলাম শহরটাকে।

১৫ অক্টোবর, ভোররাত। বরিশালের ঘরে জানালার ওপাশে কুয়াশা, আর হাতের ফোনে জেদ্দার একটা খালি অ্যারিনা। দশ দিনের একটা ক্যালেন্ডার — ১৬ থেকে ২৫ অক্টোবর — তার নিচে ফিফা ও সৌদি ইস্পোর্টস ফেডারেশনের যৌথ বিবৃতির প্রথম লাইন: “সাম্প্রতিক ঘটনাপ্রবাহের মূল্যায়ন এবং লজিস্টিক ব্যবস্থাপনায় তার প্রভাব।” তারপর সেই বাক্য, যা পৃথিবীর প্রতিটি স্থগিত হওয়া আসরের শেষে বসে থাকে — “পরবর্তী ঘোষণা যথাসময়ে দেওয়া হবে।”

‘যথাসময়ে’। ইস্পোর্টসের অভিধানে এই শব্দটির কোনো তারিখ নেই।

আঠারো বছর ধরে আমি খেলা দেখছি, কখনো ধারাভাষ্য দিতে গিয়ে মাইক্রোফোনের পেছনে বসেছি, কখনো এক রাতেই চার হাজার শব্দ লিখেছি। তবু একটা জিনিস স্পষ্ট — কোনো আসর কখনোই কেবল আসর হয় না; সেটা একটা শহরের সঙ্গে করা চুক্তি। আর চুক্তির ভাষা কখনো আবেগের ভাষা নয়। তাই জেদ্দার খবরটা আমি কেবল দুঃসংবাদ হিসেবে পড়িনি, পড়েছি একটা ধারা হিসেবে — ফোর্স মেজর ধারা, যেখানে লেখা থাকে কে দায় বহন করবে আর কে পারবে না।

স্কোরবোর্ড ভুলে গেছে, কিন্তু স্টেডিয়াম মনে রেখেছে। জেদ্দার সেই ভেন্যু এখনো দাঁড়িয়ে আছে, শুধু ভেতরে কেউ নেই।

যা ঘটেছে, সংক্ষেপে। ফিফার নিজস্ব ইস্পোর্টস চ্যাম্পিয়নশিপ FIFAe ফাইনালস ২০২৬-এর আসর বসার কথা ছিল সৌদি আরবের জেদ্দায়, ১৬ থেকে ২৫ অক্টোবর, টানা দশ দিনের একটা উইন্ডোতে। আয়োজক ফিফা ও সৌদি ইস্পোর্টস ফেডারেশন। শনিবার জেদ্দার বিমানবন্দরে হামলা হয় — ১২ জন নিহত, ৩০০-র বেশি আহত; এক দশকের মধ্যে সৌদি আরবে সবচেয়ে প্রাণঘাতী হামলা। ঠিক সেই শনিবারই জাপান আর ব্রাজিল নিজেদের জাতীয় ইস্পোর্টস দল প্রত্যাহার করে নেয়। এরপর বৃহস্পতিবার আসে আয়োজকদের ঘোষণা: আসর পিছিয়ে দেওয়া হচ্ছে, নতুন কোনো তারিখ নেই।

এই মামলার সবচেয়ে জরুরি তথ্যটি এখানেই লুকানো — প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত এসেছে অফিসিয়াল ঘোষণার আগেই, এবং সেটা এসেছে খেলোয়াড়দের দিক থেকে। রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তা-মূল্যায়নের চেয়ে দ্রুত কাজ করেছে দুই দেশের ডেলিগেশন। যে ব্যবস্থায় অ্যাথলেটরাই আগে টের পায় মাটি নড়ছে, সেই ব্যবস্থার যোগাযোগ-প্রক্রিয়া নিয়ে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক।

ঘটনাটি ইস্পোর্টসের একার নয়। টেনিসের Six Kings Slam অক্টোবর থেকে ডিসেম্বরে সরানো হয়েছে। গলফের এশিয়ান ট্যুর পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছে। ফুটবলের এশিয়ান কাপ পিছিয়ে দেওয়ার সম্ভাবনা খোলা রাখা হয়েছে। একই সপ্তাহে চারটি খেলা, একই ধরনের সিদ্ধান্ত। অর্থাৎ ইস্পোর্টস এখানে মূল চরিত্র নয়, বড় একটা ভূ-রাজনৈতিক কম্পনের ঢেউয়ে ভেসে যাওয়া একটা উপনদী।

আর FIFAe জিনিসটা আসলে কী? ২০২২-এ ইএ স্পোর্টসের সঙ্গে ফিফার পথ আলাদা হওয়ার পর FIFAe একটা ছাতা-ব্র্যান্ড — নিজস্ব লাইসেন্সড টাইটেল, পার্টনার টাইটেল, আর দেশ-প্রতিনিধিত্বভিত্তিক চ্যাম্পিয়নশিপের মিশ্রণ। এখানে ক্লাব নয়, দেশ খেলে; শনিবার জাপান আর ব্রাজিল নিজেদের জাতীয় ইস্পোর্টস দল সরিয়ে নেওয়াটাই তার প্রমাণ। কিন্তু কোন নির্দিষ্ট গেমটি এই আসরে খেলা হচ্ছিল, সেটি আয়োজকদের বিবৃতিতে কোথাও বলা হয়নি। এটা ছোট ফাঁক নয়।

দশ দিন, একটা শহর, আর একটাই পয়েন্ট অব ফেইলিওর। দশ দিনের একটা আসর একটাই শহরে বসানো মানে — জেদ্দা একবার হেলে পড়লে পুরো ক্যালেন্ডার হেলে পড়ে। বিকল্প ভেন্যুর নাম কেউ উচ্চারণ করেনি। এটাই মূল কাঠামোগত ঝুঁকি: আয়োজনের ভূগোলটাই নিরাপত্তা-ঝুঁকির সঙ্গে সরাসরি জোড়া লাগানো। একদিনের নোটিশে স্থগিত হওয়া মানে ভেন্যু-ভাড়া, আন্তর্জাতিক ভ্রমণ, অপারেশন — মূল উইন্ডোর প্রায় পুরোটাই ডুবল। কোথাও বীমা বা ক্ষতিপূরণের সুনির্দিষ্ট কথা বলা নেই।

আয়োজকদের ভাষা লক্ষ্য করুন — “ঘটনাপ্রবাহের মূল্যায়ন”, “লজিস্টিক ব্যবস্থাপনায় প্রভাব”। এটা ক্লাসিক ফোর্স মেজর ফ্রেমিং। যুদ্ধ, সন্ত্রাস বা অপ্রত্যাশিত ঘটনায় চুক্তি পালনের বাধ্যবাধকতা শিথিল হয়, কিন্তু শিথিল হওয়ার মাত্রা নির্ভর করে ধারার সঠিক শব্দে। কে বাতিলের খরচ বহন করবে, প্রাইজমানির কী হবে, স্পন্সর অ্যাক্টিভেশনের ক্ষতি কার খাতায় যাবে — এসবের উত্তর বিবৃতিতে নেই। এই মামলায় আমার কাছে সবচেয়ে বড় গোপন প্রশ্নটা নিরাপত্তা নয়, হিসাব। ট্রান্সফার উইন্ডোর ভাষায় বললে — প্রতিটি বড় আসর আসলে একটা চুক্তিসহ ভৌতিক গল্প; মাঠে যা দেখা যায়, তার অর্ধেক আসলে পেপারওয়ার্ক।

শনিবার হামলা, শনিবারই দুই দেশের প্রত্যাহার, বৃহস্পতিবার ঘোষণা। এই পাঁচ দিনের ফাঁকে কী হচ্ছিল? তিনটে সম্ভাবনা — নিরাপত্তা-মূল্যায়ন, বাণিজ্যিক দরকষাকষি, অথবা বাতিল না করার দ্বিধা। তিনটেই সম্ভব, আর তিনটেই প্রশ্ন তোলে। সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি আর সিদ্ধান্ত ঘোষণার গতির মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই এখানে প্রকৃত গভর্নেন্স-সংকট। কারণ খেলোয়াড়রা টের পেয়ে গেছে, আর আয়োজকরা তখনো “মূল্যায়ন” করছে।

জাপান আর ব্রাজিল শনিবারই সরে দাঁড়াল, বাকি দেশগুলো সম্ভবত অপেক্ষা করছিল অফিসিয়াল ঘোষণার জন্য। এখান থেকে একটা শিক্ষা — আন্তর্জাতিক ইস্পোর্টস দলগুলো এখন কেবল প্রতিযোগী নয়, তারা ঝুঁকি-বিশ্লেষকও। দেশপ্রতিনিধিত্বভিত্তিক আসরে ফেডারেশন যখন নিরাপত্তা নিয়ে নিশ্চিত হয় না, তখন সরে যাওয়াটাই পেশাদার সিদ্ধান্ত।

২০১৭ সালে কলকাতায় অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের ফাইনাল দেখে আমি রাত তিনটায় চার হাজার শব্দ লিখেছিলাম, কারণ ম্যাচের স্কোরলাইন আমার কাছে যথেষ্ট ছিল না। ২০১৮-তে বেলজিয়াম-জাপানের সেই দশ সেকেন্ড আমি সাতচল্লিশবার রিওয়াইন্ড করেছি, আর শিখেছি — সবচেয়ে ছোট মুহূর্তটাই সবকিছু বদলে দেয়। ২০২১-এ কোপেনহেগেনে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাঠে লুটিয়ে পড়ার রাতে আমি আমার ট্যাকটিক্যাল নোট মুছে ফেলেছিলাম, আর লিখেছিলাম শুধু চিকিৎসকদের মানব-শৃঙ্খল আর ষোলো হাজার মানুষের নিস্তব্ধতা নিয়ে। সেই রাত আমাকে শিখিয়েছে, খেলোয়াড়ের নিরাপত্তা কখনো ডেডলাইনের নিচে বসে না। তাই জাপান-ব্রাজিলের সরে যাওয়াকে আমি ভয়ের প্রকাশ বলি না, বলি পেশাদারি হিসাব।

কিন্তু এর ফলও আছে। নতুন তারিখে যদি কিছু দেশ রোস্টার দাঁড় করাতে না পারে — ভিসা, ক্যালেন্ডার, খেলোয়াড়ের প্রাপ্যতা — তাহলে মাঠের প্রতিযোগিতার বৈধতাই প্রশ্নে পড়বে। একটা আসর যদি অর্ধেক দল নিয়ে বসে, সেটা আসর নয়, সেটা স্মারক অনুষ্ঠান।

আর FIFAe-র নিজের একটা পরিচয়-সংকট আছে। FIFAe একটা ব্র্যান্ড, একটা গেম নয়। বিচ্ছেদের পর নিজের গেম-পরিচয় এখনো ঝাপসা, আর সেই ঝাপসাভাব এই সংকটে বাড়তি দুর্বলতা তৈরি করে। প্যাচ, ভার্সন আর রুলবুক পরিষ্কার যে সার্কিটগুলো, তাদের তুলনায় FIFAe এখনো খুঁজছে তার কেন্দ্র। একটা আসরের সংকট কতটা ক্ষতিকর হবে, সেটা নির্ভর করে আসরটা কতটা প্রতিস্থাপনযোগ্য — আর প্রতিস্থাপনযোগ্যতা আসে পরিচয় থেকে।

ঢেউটা কীভাবে ছড়ায়, সেটাও দেখুন। Six Kings Slam সরল, গলফ অপেক্ষা করছে, ফুটবল দরজা খোলা রাখছে। এই সমান্তরালতা ইস্পোর্টসের জন্য আরামের নয়, অস্বস্তির। কারণ এতে বোঝা যায়, ইস্পোর্টস কোনো আলাদা বলয়ে নেই; সৌদি আরবের স্পোর্টস-বিনিয়োগের যে একটা বড় ছাতা, ইস্পোর্টস তার নিচেই দাঁড়িয়ে আছে। আর সেই ছাতার সবচেয়ে বড় নামটার ছায়া এখানে সরাসরি পড়েছে — Esports World Cup। যে মডেল বলেছিল “এক দেশ, সব টাইটেল, এক জায়গায়”, তার বিশ্বাসযোগ্যতার ভিত্তিই হলো নিরাপত্তার নিশ্চয়তা। একবার সেই নিশ্চয়তা প্রশ্নে পড়লে কেবল একটা আসর নয়, পুরো মডেলটাই পরীক্ষার মুখে পড়ে।

ক্যালেন্ডার আর টাকার হিসাবটা আরও নির্মম। অক্টোবর থেকে জানুয়ারি — বিশ্ব খেলাধুলার সবচেয়ে ভিড়ের সময়। নতুন উইন্ডো মানে হয় ক্যালেন্ডারের ফাঁক খোঁজা, নয়তো দশ দিনের ফরম্যাট কমিয়ে আনা। ফরম্যাট কাটছাঁট মানে গ্রুপ পর্বের সংখ্যা কমা, বোর্ডের নাটকীয়তা কমা, প্রাইজমানির বণ্টনে হাত পড়া। ব্রডকাস্ট উইন্ডো, স্পন্সরের অ্যাক্টিভেশন, টিকিটের ফেরত — প্রতিটি লাইনের হিসাব বদলে যায়। আমি ট্রান্সফার মার্কেট অনুসরণ করি বৃষ্টির গুজব অনুসরণ করার মতো; এবারও বাজার ঠিক তাই বলছে — শব্দটা নিরাপত্তার, কিন্তু কাগজটা টাকার।

এখানেই আমি পরিচিত গল্পটার উল্টো দিকটা দেখতে চাই। যে গল্পটা সবাই বলবে — “নিরাপত্তা-সংকট ইস্পোর্টসের আসর ডুবিয়ে দিল।” সত্য, কিন্তু অসম্পূর্ণ। কারণ ইস্পোর্টস এখানে নিহত হয়নি, সে ছিল ভাড়াটে। কেউ নিজের ভেন্যু ভাড়া দেয়নি, কেউ নিজের শহরে আসর বসায়নি; রাষ্ট্রীয় ছাতার নিচে দাঁড়িয়ে একে নিরাপত্তা খুঁজতে হয়েছিল। ভাড়া করা ঘরে থাকা খেলোয়াড় যতই ভালো খেলুক, দরজার চাবি তার হাতে থাকে না।

দ্বিতীয় কথা, যেটা স্মৃতি থেকে মুছে যাবে: লোকেরা মনে রাখবে স্থগিতাদেশের তারিখ, মনে রাখবে না ফোর্স মেজর ধারার ভাষা। স্কোরবোর্ড ভুলে গেছে, স্টেডিয়াম মনে রেখেছে — ঠিক তেমনভাবেই ইতিহাস শুধু ঘোষণাটা মনে রাখবে, চুক্তিটা নয়। অথচ আসল সিদ্ধান্তটা হয়েছিল চুক্তির প্যারাগ্রাফে, মঞ্চে নয়।

আর একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন থেকে যায়: স্থগিতাদেশ কি এখানে ব্যর্থতা, নাকি সফলতা? কোনো প্রাণহানি ছাড়া আসর সরিয়ে নেওয়া আসলে সুশাসনের প্রমাণ। প্রকৃত ব্যর্থতা অন্য জায়গায় — যে আসরের জন্য কোনো প্রকাশ্য বিকল্প পরিকল্পনা নেই, সেটা কখনোই সত্যিকারের পরিকল্পনা ছিল না। নিরপেক্ষ ভেন্যুর কথা কেউ উচ্চারণ করেনি, কারণ সম্ভবত সেটা কখনো ভাবা হয়নি।

এরপর কী দেখব? তিনটে সিগন্যাল — নতুন তারিখ, প্রত্যাহারের সংখ্যা, আর অন্য সৌদি-আয়োজিত আসরগুলোর অবস্থা। ‘যথাসময়ে’ যদি কয়েক মাস গড়িয়ে যায়, তবে শব্দটা স্থগিতাদেশের নয়, বাতিলের সমার্থক হয়ে দাঁড়াবে। ইস্পোর্টস আমাকে শিখিয়েছে, আলো দিয়ে বানানো পিচও হৃদয় ভাঙতে পারে। প্রশ্নটা এখন একটাই — যে খেলা তার খেলোয়াড়দের নিরাপত্তা নিজে যাচাই করতে শেখাচ্ছে, সে কি তাদের জন্য একটা নিজস্ব ঘর বানাতে পারবে, নাকি চিরকাল ভাড়া করা অ্যারিনাতেই খেলতে থাকবে?