খালি ঘর মানে সবুজ সংকেত নয়: এস্পোর্টস ডেটা পাইপলাইনের নীরব ব্যর্থতা

২০১৭ সালের ৩ জুন, চট্টগ্রাম। রিয়াল মাদ্রিদ–জুভেন্টাস চ্যাম্পিয়ন্স লিগ ফাইনাল চলছে, হাতে একটা খাতা। ৬৩ মিনিটে একটা শট লগ করার কথা, কিন্তু স্ট্রিম বাফার করল। ঘরটা ফাঁকা রয়ে গেল। ম্যাচ শেষে খাতায় সেই একটাই ফাঁকা ঘর দেখে আমার প্রথম চিন্তা হয়েছিল—ওই মিনিটে কোনো শট হয়নি। ভুল ছিলাম। চল্লিশ মিনিট পরে Understat-এর শট ম্যাপ মিলিয়ে দেখলাম, শটটা ছিল। ফাঁকা ঘরটা আমার ফিডের ব্যর্থতা, ম্যাচের নয়।

সেই রাতের শিক্ষাটা আজও আমার কাজের মূল নিয়ম: খালি ঘর একটা প্রশ্ন, উত্তর নয়।

কয়েক দিন আগে একটা নয়-মাত্রার এস্পোর্টস বিশ্লেষণ টেমপ্লেট হাতে এল। প্রতিটি ঘরে একই লেখা—N/A, অপর্যাপ্ত তথ্য। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, নিবন্ধের ধরন অনির্ধারিত, তথ্যবিন্দু শূন্য, কোনো দল বা খেলোয়াড়ের নাম নেই। যে কেউ রিপোর্টটা দ্রুত চোখ বুলিয়ে বলতে পারেন—কোনো লাল পতাকা নেই, সব পরিষ্কার। এই পাঠটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক।

প্রেক্ষাপট: দুই স্তরের পাইপলাইন আর একটা শূন্য পেলোড

যে কোনো ক্রীড়া বিশ্লেষণ দুটো ধাপে চলে। প্রথম ধাপে নিবন্ধ থেকে কাঁচা তথ্য তোলা হয়—শিরোনাম, সূত্র, প্রকাশের তারিখ, মূল বক্তব্য, তথ্যবিন্দু, সম্পৃক্ত সত্তা। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্য নয়টা মাত্রায় বিছিয়ে দেওয়া হয়: প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক পরিস্থিতি, ক্লাব অর্থনীতি, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি, জনমতের বয়ান, এবং ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। প্রতিটি সিদ্ধান্তের পাশে বাধ্যতামূলকভাবে লিখতে হয় সেটি প্রথম ধাপের কোন তথ্যবিন্দু থেকে এসেছে।

কাঠামোর একটা কঠিন শর্ত আছে—কোনো সিদ্ধান্তের ভিত্তি হিসেবে অনুমান দাঁড় করানো যাবে না। প্রথম ধাপের পেলোড শূন্য হলে দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটি ঘরও শূন্য থাকতে বাধ্য।

এবার হিসাবটা করুন। শিরোনাম, সূত্র, ধরন, সম্পৃক্ত সত্তা—চারটে আলাদা ফিল্ড একসাথে ফাঁকা হওয়ার সম্ভাবনা কত? প্রকাশিত একটা ক্রীড়া নিবন্ধে সাধারণত অন্তত একটা দল বা খেলোয়াড়ের নাম থাকেই। চারটে ফিল্ড একসাথে খালি হওয়া তাই নিবন্ধের তথ্যহীনতার প্রমাণ নয়, সংগ্রহের ব্যর্থতার প্রমাণ। পেমেন্টওয়াল, জাভাস্ক্রিপ্টে রেন্ডার হওয়া পাতা, শুধু ছবি বা পিডিএফ, এনকোডিং ভেঙে যাওয়া, অতিরিক্ত লম্বা লেখা মাঝপথে কেটে যাওয়া—এই পাঁচটার যেকোনো একটা এ রকম শূন্য পেলোড তৈরি করতে পারে।

অর্থাৎ এই রিপোর্টের বিষয় কোনো দল, প্যাচ বা টুর্নামেন্ট ছিল না। বিষয় ছিল পাইপলাইনের নীরব ব্যর্থতা। আর নীরব ব্যর্থতা সবচেয়ে কঠিন, কারণ এটা কোনো এরর মেসেজ দেয় না।

মূল বিশ্লেষণ: ফাঁকা ঘর আর শূন্য সংখ্যা এক জিনিস নয়

রিপোর্টে সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত বাক্যাংশ—N/A, অপর্যাপ্ত তথ্য। ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে ছয়টা শ্রেণির প্রতিটা ঘরে এটাই লেখা, পাশে সতর্কবার্তা: এই রেটিংকে কম ঝুঁকি পড়া যাবে না।

কেন? কারণ ঝুঁকি বিশ্লেষণে তিনটে অবস্থা আছে, দুটো নয়। একটা ঝুঁকি হয় প্রমাণিত, নয় খারিজ, নয়তো পরীক্ষাই করা হয়নি। ক্রীড়া সংবাদে তৃতীয় অবস্থাটা প্রায় সবসময় দ্বিতীয়টার মতো পড়া হয়। বেতন বকেয়া নেই—কিন্তু ক্লাবের আর্থিক হিসাব কেউ দেখেনি। ম্যাচ ফিক্সিংয়ের অভিযোগ নেই—কিন্তু কেউ খুঁজেও দেখেনি। ইনজুরি রিপোর্ট পরিষ্কার—কারণ ইনজুরি রিপোর্টই পাওয়া যায়নি।

২০১৮ বিশ্বকাপে জার্মানির কাছে এই পার্থক্যটা আমার মাথায় গেঁথে যায়। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-২ হারে জার্মানি, সংবাদমাধ্যম লিখল ধস। আমি ফিফার ম্যাচ রিপোর্ট আর শট ম্যাপ বের করলাম: জার্মানির ২৬ শট, ৬ অন টার্গেট, xG ২.৭; কোরিয়ার ৫ শট, ২ অন টার্গেট, xG ০.৫। জার্মানি যথেষ্ট সুযোগ তৈরি করেছিল, হেরেছিল দুটো রক্ষণাত্মক ভুলে।

ভাবুন সেদিন শট ম্যাপটা লোড না হতো। আমি কখনোই লিখতাম না জার্মানি কোনো সুযোগ তৈরি করেনি। লিখতাম—আমি জানি না। ঝুঁকির রিপোর্টটা ঠিক এই জায়গায় দাঁড়িয়ে; সেটা জানি না বলছে, কিছু নেই বলছে না। শুরু হোক xG অটোপসি, শোকগাথা নয়।

আসল বিপদটা প্রতিবেদনে নয়, প্রতিবেদনের পরের ধাপে। এই শূন্য পেলোড যদি কোনো স্কোরিং স্তরে ঢোকে, ফাঁকা ঘরগুলো চুপচাপ শূন্য বা গড় সংখ্যায় বদলে যেতে পারে। যে দলের কোনো তথ্য নেই, সে মাঝারি দল হয়ে যায়। যে খেলোয়াড়ের নতুন প্যাচে নমুনা নেই, তার রেটিং গড়ে নেমে আসে। অথচ তার সম্পর্কে আমরা ঠিক একটা জিনিস জানি—আমরা কিছুই জানি না।

এই জায়গায় একটা পুরোনো অভ্যাস কাজে লাগে। ২০২০ সালে খালি গ্যালারিতে বুন্দেসলিগা দেখার সময় ঘরের দলের জয়ের হার ৪৩.৩% থেকে ৩৩.৩%-এ নেমেছিল। সহজ ব্যাখ্যা ছিল—দর্শক নেই, চাপ নেই। কিন্তু রেফারির সিদ্ধান্ত, হোম অ্যাডভান্টেজ আর ভ্রমণ ক্লান্তি আলাদা না করলে ওই পতনটা কোনো একটা চলকে বসানো যায় না। একই নিয়ম এখানে। ফাঁকা ঘর দেখে কিছু নেই বলাটা ঠিক ততটাই ভুল, যতটা খালি গ্যালারি দেখে দর্শকই একমাত্র কারণ বলা।

ফি-সংক্রান্ত শিরোনামও একই ফাঁদ তৈরি করে। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে এনসো ফার্নান্দেস বেনফিকা থেকে চেলসিতে যান, সংবাদমাধ্যমের শিরোনামে ১০৬.৮ মিলিয়ন পাউন্ড। ওই সংখ্যাটা সাধারণত বাইআউট, বেতন আর এজেন্ট ফি মিলিয়ে একটা মোটা অঙ্ক—শুধু ট্রান্সফার ফি নয়। তথ্য না থাকলে শিরোনামের সংখ্যাটাই একমাত্র সত্য হয়ে দাঁড়ায়, আর এজেন্টের কাটাটা অদৃশ্য থাকে।

রিপোর্টে একটা সংকেত আছে যেটা সহজে চোখে পড়ে না। সম্পৃক্ত সত্তার তালিকা ফাঁকা, কিন্তু ফাঁকা থাকার ধরনটা নির্দিষ্ট—কোনো খেলোয়াড় নেই, দল নেই, কোচ নেই। অথচ শাসন-নীতি বা ইন্ডাস্ট্রি-কৌশল নিয়ে লেখা নিবন্ধে খেলোয়াড়-দলের নাম সাধারণত থাকেই না। প্রথম ধাপের সংগ্রহ যদি খেলোয়াড়-দলের নাম খোঁজার জন্য টিউন করা থাকে, তাহলে প্রকাশক, লিগ, নিয়ন্ত্রক আর স্পনসর নিয়ে লেখা একটা নিবন্ধ শূন্য সত্তা ফেরত দেবে, অথচ নিবন্ধটা তথ্যে ভরা। পুনঃসংগ্রহের সময় খোঁজাটা তাই ঘুরিয়ে দিতে হবে—খেলোয়াড়ের বদলে প্রতিষ্ঠান, তারিখ, প্যাচ-জানালা।

আত্মবিশ্বাসের স্তরেও একটা হিসাব আছে। আমি সাধারণত তিনটে স্তরে কাজ করি—প্রাথমিক, দিকনির্দেশক, দৃঢ়। এই রিপোর্টটা তিনটের কোনোটাতেই পড়ে না। এটা তার নিচের আলাদা একটা অবস্থা: ইনপুট অপর্যাপ্ত। মুখে বলতে তুচ্ছ শোনায়, কাগজে বিশাল। প্রাথমিক মানে দুর্বল প্রমাণ নিয়ে একটা দাবি করা যায়। ইনপুট অপর্যাপ্ত মানে দাবিটাই করা যায় না।

আরেকটা সমান্তরাল আছে, যেটা বাংলাদেশের এস্পোর্টস নিয়ে লেখার সময় বারবার ফিরে আসে। পিং আর ডিভাইসের ব্যবধান এখানে সত্যিই ফলাফল বদলায়। কিন্তু এই কারণগুলো এত সহজে সব কিছুর ব্যাখ্যা হয়ে যায় যে শেষে কিছুই ব্যাখ্যা করে না। পাইপলাইনের ব্যর্থতাও ঠিক একই অজুহাত তৈরি করে। সংগ্রহের ভাঙন বললে যেকোনো শূন্য ফল বৈধ হয়ে যায়। প্রশ্নটা তাই হওয়া উচিত—এই ব্যর্থতা আসলে কতটা ভ্যারিয়েন্স ব্যাখ্যা করে? এখানে উত্তরটা অস্বস্তিকর: পুরোটাই, কারণ অন্য কোনো তথ্যই নেই। এটাই সমস্যা।

বিপরীতমুখী কোণ

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হবে—পাইপলাইন ভাঙা, রিপোর্টটা ফেলে দাও। কিন্তু এই শূন্য রানটা আসলে একটা পরীক্ষায় পাশ করেছে। কাঠামোটা পুরো নয়-মাত্রার টেমপ্লেট ছাপিয়েছে, প্রতিটা শূন্য ঘর স্পষ্টভাবে চিহ্নিত করেছে, আর কোথাও ফাঁকা জায়গা ভরে দেওয়ার চেষ্টা করেনি। যেসব বিশ্লেষণ পাইপলাইন নীরবে ভুয়া তথ্য গুঁজে দেয়, তারা এই পরীক্ষায় ফেল করত।

আমার নিজের দিক থেকেও একটা সংশোধন দরকার। আমি সেই মানুষ যে সংখ্যা যাচাই করে, আর এখানে প্রলোভন হলো ঘোষণা করা—সংখ্যা বলছে কিছুই নেই। সেটা কোনো আবিষ্কার নয়, সেটা একটা স্টপ সাইন। এই পার্থক্যটা না ধরলে ডেটা সাংবাদিকতা সহজেই একটা ভঙ্গিতে আটকে যায়, যেখানে প্রতিটা শূন্য ফলকে বুদ্ধিমত্তার প্রমাণ ভাবা হয়।

এস্পোর্টস সংবাদজগতে আসল ব্যর্থতা অবশ্য ফাঁকা তথ্য নয়। আসল ব্যর্থতা হলো ফাঁকা জায়গাটা বয়ান দিয়ে ভরে দেওয়া। তথ্য না পেলে আমরা মেন্টালিটি, হার্ট, হাংগ্রি লিখে দিই, আর পাঠক সেটাকে বিশ্লেষণ ভেবে নেন। শূন্য পেলোড থেকে যদি একটা গল্প বেরিয়ে আসে, সেটা পাইপলাইনের চেয়ে অনেক বড় ব্যর্থতা। লেজার মনে রাখে যা হাইলাইট রিল ভুলে যায়—কিন্তু লেজার নিজে যদি ফাঁকা থাকে, তাহলে গল্পটাই লেজার হয়ে বসে যায়।

পরের রানের সংকেত

পরের ধাপে যা দেখতে হবে তা পরিষ্কার। পুনঃসংগ্রহ চালানোর পর তিনটে সংখ্যা: তথ্যবিন্দু অন্তত এক, সম্পৃক্ত সত্তা অন্তত তিন, নিবন্ধের ধরন নির্ধারিত। এগুলো ফিরলে নয়-মাত্রার বিশ্লেষণ আবার চালানো যাবে। না ফিরলে সিদ্ধান্তটা হবে সূত্র বদলানো, রিপোর্ট নয়।

আর একটা সংকেত সবসময় চোখে রাখতে হবে: ফাঁকা ঘরগুলো কোথায় যাচ্ছে। যদি কোনো নিচের স্তরে সেগুলো গড় হয়ে যায়, লেজার মিথ্যা বলবে না—লেজার শুধু চুপ করে যাবে। আর চুপ থাকা লেজারই সবচেয়ে বিপজ্জনক।

প্রশ্নটা তাই আজকের নয়, পরের রানের। আপনার স্প্রেডশিটে একটা ফাঁকা ঘর আছে—সেটা কি আপনি কিছু নেই বলে পড়ছেন, নাকি এখনো দেখিনি বলে?